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Camina d’esme perdut per uns camins quasi inaccessibles, bruts, plens
d’esbarzers i altres herbes que impedeixen el pas amb certa tranquil·litat.
S’havia promès que no pararia fins a trobar-se ell mateix, que seguiria el
camí fins sentir-se ple...
No tenia por del paisatge que era amable, ni cercava res en concret que
l’ajudés a trobar el veritable sentit, només caminava endavant sense
direcció certa; es deia a ell mateix: “Què importa el camí sinó saps on vas?”
Quan es feu de nit, s’aturà en una cabana enmig del bosc. La porta era
oberta i hi va entrar sense pensar-s’ho dues vegades, a fora el fred
començava a sentir-se ben viu i un recer sempre és d’agrair.
Era petita, no hi havia gairebé res, una llar de foc apagada, una taula mig
coixa, quatre cadires destartalades i un armari vell ple d’andròmines de tota
mena; tenia un refugi per aquesta nit, demà se seguiria buscant a ell mateix,
segurament no es trobaria dins la cabana...

1.0 CAMÍ ERRAT
(Agustí Masip Vidal, Falset)

1.1 SENSE TÍTOL
(Josep Llurba Guiu, Ulldemolins)

Segurament no es trobaria dins la cabana. S’havia adonat que la
utilització constant del mòbil li havia fet perdre la seva creativitat, la seva
espontaneïtat. Quan volia escriure poesies o haikus (poesia japonesa)
utilitzava el chat GPT, quan volia fer alguna redacció també, etc. Amb els
amics contínuament es relacionaven per WhatsApp dient-se: bon dia, bona
nit. Quan va estar tres dies sense llum ni internet es va adonar que estava
completament buit per dins, aleshores ho va deixar tot per fer aquest camí
de recerca de si mateix.
La cabana li va servir per descansar. El dia següent es va posar a caminar
centrant l'atenció en el cruixit de les branques, la dansa del vol dels ocells,
la fragància del bosc. A l'albada esperava la sortida del Sol per fer el
Sungazin (meditació al sol), com ho feia abans. Després va seguir
caminant fins que va trobar un riu.



Després va seguir caminant fins que va trobar un riu on un fil d’aigua
regalimava entre les nombroses pedres, i se li va fer difícil saber la direcció
del curs de l’aigua, tot i que la traça de la llera estava ben definida. Les
terres més fèrtils i conreades eren a tocar dels recursos hídrics, i la posició
dels horts abancalats dels nostres pobles seguien el transcurs de les
escorrenties per la seva supervivència i la nostra. Llegia el paisatge, com qui
transcriu el curs de la vida. Ja no.
La implantació de petulants construccions en històriques zones inundables,
la substitució de les lletugues per immensos hivernacles de plantes
hidropòniques que ens fascinen, l’abús dels recursos naturals, l’acumulació
d’escòria per arreu... Talment com Déus!
Sabent que en la nostra minsa vida no podem nedar contracorrent perquè la
mare naturalesa torna al lloc d’on mai se l’havia d’haver expulsat, ja que el
riu ens dona la vida i ens la pren.

1.2 SENSE TÍTOL
(Cèlia Amorós Mas, Pradell de la Teixeta)

1.3 SENSE TÍTOL
(Enriqueta Muntané Barceló, Marçà)

Ja que el riu ens dona vida i ens la pren vam decidir pensar en positiu i
ens vàrem convèncer a nosaltres mateixos que el fet de tenir un riu tan a
prop, que tantes vegades et relaxa amb el to suau del seu curs, ens donaria
el benestar emocional que ens feia falta en aquells moments.
No havia estat gens fàcil superar les primeres hores després de la notícia.
Els primers moments havien estat de confusió, d’incredulitat, de negació
d’allò que se’ns deia. Ens vam refer i un cop assimilada tota l’allau de
paraules i de papers on deia tot el que havíem de fer a partir d’aquell
moment, ella mateixa va decidir que era una guerrera i que allò sí que li
trasbalsaria la vida, que era un entrebanc greu, però ella lluitaria amb dents i
ungles i guanyaria. El càncer no la derrotaria.



El càncer no la derrotaria, això ho sabia amb certesa. Però no podia
pensar en res més. Una obsessió li ocupava la ment des que li havien donat
aquella terrible notícia. Una notícia que ningú no creu que rebrà mai, fins
que et toca.
Era forta, ambiciosa i plena d’energia. Podria rodar món i intentar oblidar
aquest mal tràngol ben lluny d’aquí. Podria deixar la feina i dedicar el seu
temps a fer el que sempre li ha agradat: pintar. Podria negar la realitat i fer
com fins ara, viure la vida sense donar explicacions a ningú.
Però no li feia falta fer res de tot això, sabia que la seva germana se'n
sortiria.
I un sentiment de culpabilitat el va ofegar de cop. Sort que no era ell, el
malalt.

1.4 SENSE TÍTOL
(Laia Pascual Porqueres, La Vilella Baixa)

1.5 SENSE TÍTOL
(Natàlia Serra Aguiló, La Torre de Fontaubella)

Sort que no era ell, el malalt. S’ho deia cada vegada que entrava en
aquella sala de parets blanques i cares grises. No s’hi identificava, ni posava
res de la seva part per entendre que compartia amb ells un “mal dolent”.
Les cames li feien figa i no el deixaven anar fins al tros a pas lleuger, com
sempre havia fet des de ben petit. La terra havia estat l’únic amor de la seva
vida.
El marge es desfeia, la bassa es crivellava. Els ceps, per no sentir el dolor,
arrapaven les arrels a la llicorella, com feia ell a l’hort que s’havia improvisat
al jardí de casa…
Dos anys de sequera, de collita cega, d’enllorament.
El desembre plujós el va fer tancar a casa. No quedaven forces per refer el
marge, per tapar els crivells de la bassa, i l’aigua es perdia, com ell, que es
deixava anar.
I va marxar, serè i silenciós, tranquil.



I va marxar, serè i silenciós, tranquil. Necessitava allunyar-se d’aquella
vida que l’havia portat a estar cuidant sempre; cuidar als fills, als pares, les
parelles, els amics , els nebots, els gendres, els cosins, els oncles....atent a
què tothom no tingués un patiment que ell pogués estalviar, tenint cura que
les seves paraules no ofenguessin els sentiments de ningú.
No va poder evitar que se li acumulés la tristesa i el patiment aliè. El pes
sobre les seves espatlles el va embolcallar i el va guanyar. En aquell camí
de cuidar, es va descuidar i per això va marxar, perquè ja no podia més.

1.6 I VA MARXAR
(Àngela Cortés Cortés, Falset)

1.7 SENSE TÍTOL
(Laura Navarro Úbeda, Alforja)

Perquè ja no podia més. La situació el superava i no veia cap altra solució
que pujar al descapotable i enfilar la carretera.
Conduïa de pressa per l’ondulant comarcal, sense tindre gaire cura de no
envair el carril contrari. El vent fresc li tocava la cara i s’enduia els
pensaments foscos que el martiritzaven. Era el primer moment de
tranquil·litat mental en diverses setmanes, i començava a gaudir de la
sensació de llibertat quan va sentir el sotrac.
El cotxe havia passat per sobre d’alguna cosa.
Va frenar de cop i va tancar els ulls. No gosava mirar, però li havia semblat
veure una bicicleta pel retrovisor.
No va ser fins que va baixar del cotxe que el va veure. La postura
impossible ja deixava ben clar que el ciclista era mort.
Portat pel pànic més absolut, va agafar el cos i el va ficar dins el maleter.



Va agafar el cos i el va ficar dins el maleter i encara no sap com, carall
com pesava el maleit ciclista.
El meu cap no parava de barrinar, què carall hi fa un ciclista mort al mig de
la carretera, perquè no l’he pas mort jo??
Si fos un gos fora un altra cosa, però ara?? Què faig amb un cadàver al
cotxe??
Bé asserenem el cor i mirem en perspectiva, què faria en Sherlock Holmes?
Ni fava però ho he de solucionar abans no arribi al proper poble.
Per cert cap on vaig ?? Amb tant ensurt no sé ni on soc i no m’agrada gens
estar desubicat, miro el GPS i la resposta és interesant, T-731, com he
arribat aquí si anava a BCN?
L’última consulta al GPS diu AP7 algú s’està tornant boig? El GPS o jo.

1.8 SENSE TÍTOL
(Roser Giné Anguera, el Molar)

1.9 EL GPS
(Teresa Serres Estrems, Poboleda)

El GPS o jo! No, no som massa amics, des que un dia al fosquejar, entre
terres del Delta em diu: “Ha arribat al seu destí.”
Ostres! I ara cap a on vaig?
Als que no coneixem a fons el Delta ens pot ser difícil l’orientació en la
foscor.
Truco nerviosa als meus amics. La Carme: “Et venim a buscar!” Em sembla
veure-la amb les mans al cap. “No pots, no sé on soc, ajudeu-me a orientar-
me, confiava en el GPS i he donat un tomb per les carreteres dels arrossars,
sabeu que m’encanta aquest paisatge que teniu tan diferent del meu
Priorat.”
Dono tombs amunt i avall a prop del cotxe, explicant què he fet i mirant que
no se m’acabi el mòbil... Veig uns llums que es paren, baixa un home i em
diu: “Un altre foraster perdut!”, i jo al mòbil: “Carme, estic salvada!”



Carme, estic salvada!

Continuaré fent nit sota el pont. Jaient al llit de cartrons amb llençols de
diaris. Mirant els estels de fit a fit quan el cel no siguin núvols i aigua.
Estremint-me sentint les salvatgines com corren vora meu en la fosca.
Esperant que l'arribada del cerç em talli pell, cara i mans. Sentint com em
bull la sang cada matí quan torno a obrir els ulls. Cantant desafinada al
carrer davant la caritat humana...

Carme, em dius que la Rifa ja ha passat. I que no ens ha tocat la loteria!
Em feia por, molta por, l'única butlleta de la sort que m'han regalat mai.
Em podia canviar la vida. Però vull continuar tenint salut. No vull ser tan
pobre que només tingui diners.

1.10 SENSE TÍTOL
(Jordi Grau Pi, Ascó)



Mira el viatge del Fil 1...





−Bon dia, què voldria?
−Posi’m un fuet −despenja una branqueta d’avellaner lligada a l’estenedor
amb un cordill −i mitja lliura de pernil dolç. −Agafa quatre fulles de sota el
mostrador (una post repenjada en dos troncs) i les embolica amb paper de
diari.
−Que té olives?
Amb el diari que li queda fa un cucurutxo i l’omple amb les baies de saüc
(verdes a la primavera, negres a la tardor) que suren dins l’aigua de pluja
d’una llauna rovellada.
−Alguna coseta més?
−Un tros d’aquest formatge i ja estarà. −diu assenyalant una bola (de fang a
l’estiu, de neu a l’hivern) de l’extrem del mostrador.
En talla un bocí amb una pedra i el posa delicadament en un saquet.
−Seran 7 pessetes!
Paga amb un acolorit bitllet mentre guarda els paquetets.
−Tornarà demà?
Silenci.

Malgrat l’artrosi, s’asseu al banc de la residència amb el cistell buit als
genolls i somriu...

2.0 BOTIGUETES
(Neus Gardell Sabaté, Marçà)



Malgrat l’artrosi, s’asseu al banc de la residència amb el cistell buit als
genolls i somriu...
Una volta més al sol i la tardor, un cop més, ja és aquí. Les fulles humides,
l’olor de petricor. És dia de rovellons. La trajectòria de l’avi Miquel està plena
de vivències. I que lluny que queda aquell nen que, des d’abans de tenir
memòria, va endinsar-se, per primera, de moltes vegades, al bosc,
acompanyat dels seus avis materns a buscar rovellons.
Les mans li fan fallida, però amb un gest brusc i sentit lliura el cistell a la
Martina, la neta gran, a la vegada que, a tots dos, un bon grapat de
llàgrimes els regalimen per la cara.
Entre record i record, el cistell s’ha anat omplint. Ara ja és ple i l’avi Miquel
ja descansa a la residència del poble.

2.1 LLEGAT
(Blanca Castellví Sales, Els Guiamets)

2.2 SENSE TÍTOL
(Mar Amorós Mas, Pradell de la Teixeta)

L’avi Miquel ja descansa a la residència del poble, té el cos molt
treballat, i el pensament tranquil. Qui li havia de dir a aquest home que amb
tants pocs anys de decalatge aquell món tan homogeni en què vivia
esdevindria un lloc tan efervescent.
Jo visc en un galimaties mental i no sé si alimentar el meu esperit
aprofundint en el coneixement de Déu-pare-omnipotent, com predica el
senyor rector, o bé endinsar-me en el món del ioga i deixar que les energies
i els txakres flueixin, o millor, potser m’apunti a un recés on m’ensenyin a
explorar la meva sensualitat i deixi que el cos, en la seva dimensió física,
s’expressi lliurement.
Ben mirat, igual el més assenyat serà posar-me a mirar la tele i no pensar.
A ell, de tot això, mai no n’hi parlo. Tampoc ho entendria.



Tampoc ho entendria. Amb aquesta idea al cap mirava el poble, des
d’aquell revolt veia molt bé la casa de l’àvia. Com li explicaria que no tenia
feina i que l’home i els fills l’havien fet fora per embolicar-se amb un veí de
l’escala? Impossible, millor dir-li que tornava perquè s’estimava el territori,
necessitava un temps per ella mateixa i trobar nous projectes que
l’encoratgessin de veritat. Pensant-ho bé...la padrina era una dona forta,
s’ho empassaria. I les bajanades, ja les explicarien totes dues juntes a la
resta del poble!
En arribar al Coll d’en Solans pensà: els turistes paguen cinc cents euros la
nit per veure uns bancals, jo gaudeixo de tot el Priorat de franc. Els colors
de la tardor a la comarca són fantàstics. La vinya groga i vermella fa que
et sentis dins d’un quadre.

2.3 CABÒRIES
(Cristina Ghiorghiu Lorente, La Figuera)

2.4 SENSE TÍTOL
(Judit Roselló Morgades, Ulldemolins)

La vinya groga i vermella fa que et sentis dins d’un quadre. Després de
tots aquests anys fora de casa, immersa en la voràgine del dia a dia frenètic,
la vista que contemplava en aquell moment tenia per mi tot el sentit el món:
retornar als orígens, al compàs de la natura que tenyeix aquest paisatge de
colors. Qui sap si el podria compartir algun dia amb els meus fills.
No m’ho vaig pensar dues vegades i vaig remenar entre les bosses que
portava al maleter, vaig desenfundar la càmera reflex de la meva joventut i
en un intent per capturar el moment vaig enquadrar i vaig disparar. No volia
que aquell instant s'escapés.
El cotxe, aparcat al revolt amb els intermitents en marxa, va cridar l’atenció
d’un tractor conduït per un home treballat, amb barret de palla i un somriure
llarg. Em va aixecar la mà, semblava que m’hagués conegut. Amb la
càmera encara a la mà, també el vaig fotografiar.



Amb la càmera encara a la mà, també el vaig fotografiar. En aquell
moment no ho sabia, però aquella seria l’última foto en la qual apareixia el
pi.
De tornada, baixant pel grau anomenat igual que el pi fotografiat, es va
posar a ploure. Sort que portàvem la capelina que mig ens aixoplugava, de
cintura cap amunt. Cada cop la pluja queia amb més força. El cel s’enfosquí,
i va començar a tronar. A tronar i a llampegar. No em sentia gens segura
entre els arbres, i duia els peus completament xops. Acceleràvem el pas, tot
mantenint la prudència, per no relliscar. Quan vam arribar al refugi de Sant
Antoni, ens vam sentir alleugerits. Ens vam poder escalfar i menjar alguna
cosa per animar l’esperit.
Al cap d’uns dies, ens vam assabentar que el Pi de la Carabasseta havia
caigut, un llamp l’havia tombat.

2.5 SENSE TÍTOL
(Clàudia Grifoll, Ulldemolins)

2.6 DIONÍS
(Isabel Baixeras Delclòs, Bellmunt el Priorat)

Un llamp l’havia tombat. El seu cos cremava com una teia, i encara
fumejava quan va ingressar, ja morta, al regne de la ultratomba. “On vas,
així, Sèmele, negra com l’estalzí?” li va preguntar Hades, impressionat per
la seva fesomia carbonitzada i per la pudor de socarrim que expel·lia. “He
volgut veure el meu amant en tota la seva magnificència”, li va explicar,
“perquè ningú no es creia que sortís amb Zeus. Em van fer dubtar. I ja ho
veus: l’he desafiat, s’ha presentat amb la parafernàlia divina i me n’he endut
una bona enrampada” va respondre ella. “I doncs... que no estaves
prenyada, tu? Què ha sigut del xiquet?”. La princesa de Tebes es va
asseure al pedrís de la porta de l’infern i es va posar a plorar. “Ell, son pare,
se l’ha quedat. Se l’ha cosit a la cuixa per acabar-lo de gestar”.



“Se l’ha cosit a la cuixa per acabar-lo de gestar.”
La classe havia quedat en silenci. El punyent relat de la professora de
mitologia grecollatina ens havia deixat a tots colpits i corferits. Com podia
ser que algú matés la seva estimada per mostrar tot el seu poder i vanar-se
de la seva glòria? Era, allò, la mostra dels inicis del patriarcat més retrògrad
i arcaic? Podem extrapolar-ho a l’actualitat? A l’aula, el debat estava
assegurat. Fora d’ella, també.
El que va venir després, però, ens va acabar d’aterrar: Hera mana matar el
petit Dionís. La gelosia, l’enveja, el recel, la por. Un petit infant víctima de les
emocions humanes causants dels més aberrants actes inhumans.
Sort que la Neus, amb aquella veu dolça i aspecte angelical que la
caracteritzaven, va posar el seu peculiar toc d’humor a la situació: “No
m’estranya que el pobre Dionís es tirés a la beguda, amb aquest
panorama!”

2.7 SENSE TÍTOL
(Núria Borja Marco, Falset)

2.8 SENSE TÍTOL
(Sergi Macip Simó, Porrera)

Amb aquest panorama! El petit Artem i el seu germà Bogdan, l’un sobre
l’altre forcejant per fer-se amb el control del comanament a distància de la
televisió. I les bessones plorant a ple pulmó desesperades per rebre la seva
dosi de biberó. I seguirà un altre moment en què la calma centrarà l’ambient,
però serà per poc temps fins... a saber. Talment com el temps primaveral
canviant, aquesta és la quotidianitat de la meva llar. Tendresa i dedicació
desbordant en la criança dels meus fills, i un sentiment de que les coses
flueixen i el control dels esdeveniments no està al nostre abast, així que cal
deixar-se portar per les aigües del riu; algú creu que podria nedar gaire
estona a contracorrent al Dniéper?
Tant de bo els meus desitjos fossin suficients per a canviar les coses, però
aquest pensament és improductiu i dolorós. L’Alexei és al front, i el corrent
de les aigües ens portarà al retrobament no sabem on ni quan.



“El corrent de les aigües ens portarà al retrobament no sabem on ni
quan.”
Recordava la frase del pare mentre sortia a rossegons per l’altre costat del
riu, sentia les bales com passaven xiulant a prop de la meva orella. El cor
em bategava histèric, semblava com si em volgués sortir per la boca.
L’última frase del pare se’m repetia com el batall quan repica
incansablement a la campana. I si no el torno a veure més?
Algun crit aliat em situava cap a la direcció on calia córrer però els nervis em
retenien sota els matolls.
Nerviós i moll com un peix, esperava a deixar d’esbufegar una mica per
tornar a córrer i resar que cap bala es creués al meu camí.
Mentre corria imaginava la Carmina, amb les galtes vermelles, feliç de
veure'm tornant a casa i la mare, plorant, donant gràcies a Déu i estrenyent-
me amb força contra el seu pit…
I el pare? … El pa…

2.9 SENSE TÍTOL
(Neus Vaqué Pellejà, Marçà)

2.10 VERD BROT
(Clàudia Cortés Biernau, Falset)

− I el pare? … El pa…
− El pare no vindrà avui. T’he deixat el sarró a la taula.
Les primeres llums fredes a la intempèrie, blavejant cants d’orenetes,
passen a ser els primers rajos de sol, primer anhelats, per la pell freda i
eriçada, després, tortura grogosa a la cadència de les cigales. Les hores es
van tornant més tòrrides. Les ombres empetiteixen.
Sota el barret de palla, les gotetes de suor escampades pel front van
creixent fins al punt que són tan grans que regalimen, deixant, entremig de
la pols enganxada a la cara, el curs d'un riu sec. Les mans no paren,
ressegueixen l’escorça dels ceps vells, acariciant-la, escrutant, només amb
el tacte, els rebrots rebels entaforats en qualsevol racó inhòspit. Després de
palpar un tronc rugós i sec, topar amb la suavitat de cotó fluix és un petit
plaer pels sentits.



Topar amb la suavitat de cotó fluix és un petit plaer pels sentits que han
obert la capsa més fosca dels records. M’esclatà el cap de sobte ple de
l’escalfor del tacte suau de la seva pell. El camí per darrera l’orella feia
corba i baixava en caiguda lliure coll avall prenent com a drecera el tobogan
de la clavícula. El meu dit s’aturà una estona al turó de l’os esperant a la mà
oberta que tot seguit embolcallaria el cor fins a arrencar-li del pit. Desprès
fred, molt fred.
Com explicar que jo no volia aquella brutor, del goig del seu cos tebi a una
despulla que ja no funcionava. Matèria orgànica per llençar a la terra i fer
adob!
Han passat molts anys i aquests ceps plantats en la terra fèrtil bateguen
amb força cada primavera, hi he posat el cor en cada collita, el seu cor.

2.11 EL COR A LA TERRA
(Núria Abentin Navarro, Ulldemolins)



Mira el viatge del Fil 2...





Els Relats Enllaçats són una iniciativa d'Òmnium
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