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Benvolguts participants, alumnes, 

Aquesta  tercera  edició  del  Taller  d'Escriptura  Creativa  ha  passat  per  diferents

vicissituds, com ara el canvi de professores o una d'encara més extraordinària: el Covid-

19, virus que marcarà el nostre present per sempre. Així doncs, com totes les activitats

programades per Òmnium, el Taller també es va veure interromput bruscament per la

pandèmia i el conseqüent decret de confinament, que va fer inviable la realització del

tercer trimestre, com estava previst.

Tanmateix, les circumstàncies externes no han afectat les vostres capacitats creatives i la

voluntat d'escriure, com bé podem comprovar amb el recull de relats que tenim a les

mans. Diversos relats, diversos autors, diverses mirades al món, i fins i tot testimonis

d'aquesta estranya època que ens ha tocat viure, tot plegat un conjunt enriquidor per als

futurs lectors.

La cultura és un teixit que es va trenant amb les aportacions dels diferents membres

d'una  mateixa  comunitat  i  vosaltres  sou  els  artífexs  d'una  part  d'aquest  teixit  que

configura la cultura catalana. A més, com diu el nostre president Jordi Cuixart: “No

renunciarem a enfortir, també, el sentiment de pertinença des de la diversitat amb la

llengua i la cultura catalanes, com a principals instruments de cohesió social”. Per tant,

la vostra tasca creativa literària consolida la cultura i reforça la cohesió social.

M'acomiado també amb paraules d'en Jordi Cuixart:

Coratge i sempre endavant!

Anna Maria Roig

Comissió de Llengua d'Òmnium Eixample
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Pròleg 

Un lector i un viatger comparteixen dues coses: l’expectativa del gaudi i el coneixement

que  esperen  obtenir.  Crec  que  cada  nou  llibre  és,  d’alguna  forma,  un  camí  cap  al

desconegut: vers un món, uns personatges i uns escenaris de ficció, però ben reals a la

ment dels seus autors. El recull que teniu a  les mans és la suma de creativitats que,  a

partir  de les propostes  d’un tema  concret,  els  participants  del  curs  d’Escriptura han

convertit  en  històries  plenes  de  vida,  passió,  ironia,  tendresa.  Cal  agrair,  doncs,  tot

aquest esforç als seus autors i felicitar-los per l'excel·lent resultat obtingut. Que aquest

viatge us sigui plaent, tot recordant aquelles paraules de Manuel de Pedrolo:

“Una novel·la és més que una història ben o mal contada; és sempre un testimoni de la

nostra condició, una presa de posicions i, en definitiva, un acte de protesta”.

Remei Romanos

Professora Taller Viure Escriure III
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De fotografies, cartes, mitjons, records, quadres, plantes que parlen, paisatges

imponents, el Covid-19 i d'altres tantes històries.... 
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El Tros m'explica històries

Josefina Estremera Solé

El meu nom ve de l'àrab  a farṣ ففر)  صص فأ ). Brosto cada tardor i tinc com a companya una

marialluïsa, que sempre rebrota, i encara que no és del gènere  crocus, fem una bona

parella. D'aquesta relació neix la fusió de la seva aroma amb el meu color, i meravellem

els passavolants, entre els quals s'hi compten caçadors i muntanyencs.  

*** 
Vaig  nàixer  al  segle  XIX;  una  llarga  vida...  i  n'estic  orgullosa.  Recordo  moltes

generacions de dones i d'homes aplegats al voltant del foc a terra!!! Petant-se de riure,

plorant i aprenent les lliçons de la vida. A voltes, per un petit forat, em penetra un picot

verd, i m'il·lumina amb els colors del plomatge. Amb el seu moviment, aixeca una airina

que acaricia delicadament els estris de treballar la terra, arrambats a la paret. A l'altra

banda, una antiga inscripció indica la quantitat  d’ametllers i d’oliveres que s'hi van

plantar el 1856. 

***

Nosaltres quatre som els que rebem els caminadors quan hi arriben. Segons la tradició

secular, oferim aigua, dos àpats abundants i lloc per passar la nit. Estem contents i ens

sentim útils  quan algú, ben perdut o ben escurat, demana hospitalitat. Ens caracteritzem

per la nostra esveltesa que s'alça amunt, amunt... I és que, ens agradaria petonejar els

núvols.  

***
L'home va voler que el seu amor gaudís del paisatge ben còmode; va buscar un lloc

especial i va esculpir una pedra que quasi bé no es podia arrossegar. Ara, ja estic fet i,

des del meu lloc, amb una estimulant flaire de timó, es pot contemplar la serra de la

Llena amb unes ondulacions suaus i dolces, pins curulls de nius i sortides de sol. Cada

matí, ben d'hora, una petita alosa vola sobre meu. 

***

Cada any ens han de colgar; a l'hivern, el fred és molt viu i, com que som tan velles,

podem morir. Sovint, el pagès, després de fer un mos, se m'asseu i com és un lletraferit,

ens llegeix poemes: 

Conta’m vella olivera,

mentre sec alenant sobre la roca,
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noves del temps enrere

que escrites veig en ta sorrenca soca.

No me'n puc  estar  d'acariciar-lo  amb les  meves  fulles  argentades  i  el  terra  s'omple

d'arbequines verdes i morades.

***
Les nostres orelles desproporcionades estan a l'aguait de qualsevol soroll o moviment.

Jo sóc blanc, però tinc companys grisos i tots ens distingim pel nostre pèl suau. El sol

ens  acarona,  la  pluja  ens  neteja  i  no  ens  podem queixar  mentre  tinguem caus  per

amagar-nos i herba per menjar. També ens esmunyíem a la cabana quan la gelor ens

estremia,  però  van  canviar  la  porta,  crec  que  a  causa  de  les  boletes  negres  que  hi

trobaven, i, a la d'ara, no hi ha forat! Que hi farem, la vida...

***

Sort de nosaltres! Facilitem la feina i es podria dir que els nostres vorals són fites que

assenyalen els camins. Fa segles, el so del pic de les escodes es va sentir insistentment

en aquestes contrades. Us explico: uns germans vinguts de lluny arribaren al poble i,

aviat,  "els  tres  escodaires"  es  van  fer  imprescindibles  amb aquell  estri  desconegut.

Aquest tros va ser margenat i també van ajudar a fer el pou de gel i la  cabana  de  pedra

seca.  Malgrat els pugons, les sequeres extremes, i els aiguats, -aquí tampoc sap ploure-,

som feliços; ens respecten i nosaltres, els marges, estimem el nostre tros. 

El camí del far

Josefina Estremera Solé

Des de la meva finestra, no puc veure la mar, però sí aquell camí que porta al far i que

tantes vegades ens hi ha menat.   Aquell camí on els petons es feien més ardents i tenien

gust de sal, on hem sentit la carícia del vent, al mateix temps que la de les fulles de les

alzines que, a banda i banda, ens acompanyaven. El camí del far era ben nostre.

En arribar, pujàvem ràpid els graons i ens embadalíem amb aquella immensitat de la

mar arrissada i tremolosa; ens sentíem indefensos i vulnerables, però també ens sabíem

invencibles perquè posseíem l’amor. A voltes, escoltàvem en silenci la remor del trencar

de les ones i tots els capvespres eren diferents, perquè així els fèiem. Veig el camí i

recordo amb recança aquelles hores baixes que tant hem gaudit.  T’enyor, enyor la mar,

la nostra. I te la deix, amor, com a penyora. 
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Una carta i una fotografia

Josefina Estremera Solé

Estimada, t'adjunto la foto que em vas demanar. Me la van fer en un dels estius que vaig

anar a Tunísia. Ja saps que la meva germana hi vivia i que en aquelles estades vaig

aprendre a estimar el país i la seva gent. 

La  meva  càmera  capta  sovint  la  Kasbah;  m'atrau  la  seva  atmosfera.  Al  matí,  molt

d’hora, la llum penetra per les escletxes dels carrerons i s'obren gelosament les dues

portalades d'aquest món que ens és tan desconegut i  especial;  botigues de tota classe

amb una identitat peculiar i amb portalades grogues, blaves o blanques guarnides amb

uns  claus  negres  que  formen  uns  imaginatius  dibuixos.  Dels  petits  carrerons  que

s'entrecreuen, gent amunt i avall; les dones, atrafegades, els homes, lluint un petit pom

de gessamins a l'orella, vells asseguts fumen la shisha i els nens acudint a les madrasses.

Presidint una de les entrades principals, s’hi veu la tomba d’Anselm Turmeda. 

Ara, asseguda en un cafè i envoltada d'aquest ambient, et descric la foto amb tot detall

perquè  vull que et facis idea del que s'hi veu:  

Hi sortim tres persones: jo, asseguda en una taula d’un bar, un cambrer calb que em

serveix i un venedor de polseres molt eloqüent. Recordo que l'olor del te amb menta em

va evocar aquelles rotllanes fora de les tendes beduïnes. Tinc la cara trasbalsada perquè

la fortíssima escalfor del te em va fer plorar; sort que el gotet tenia una nansa! El gust

era potent i molt ensucrat.  A l’altre costat de la taula, hi ha el venedor de polseres

insistint en vendre-me'n una; me la vaig quedar i és el record que t'envio. Davant mateix

del bar hi havia una botigueta d'espècies d'on sortien aromes intenses entre les quals

predominava la del cardamom. El martelleig dels artesans de la plata ressonava amb

claredat.  

Espero que la descripció sigui entenedora, ja em diràs quin lloc esculls per posar-la, ah,

i també el marc que escolliràs. Estic contenta que em vulgueu tenir a prop, encara que

sigui en una foto. 
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Trobada Nocturna

Àlex Bel Prieto

Busco un lloc on seure. Estic cansat de lluitar per un ideal que mai no arriba. Els ideals

naixen morts i la mare plora pel desconhort de tant patiment estèril. Damunt he nascut

home. Pesa sobre meu la presumpció de culpable d’un delicte que no he comès. Soc tan

víctima com la víctima que m’assenyala amb el dit. Li crido: Ei! No fugis, estic amb tu.

Em mira amb ulls esbatanats. La sento panteixar. M’hi acosto. Li allargo la mà.  Me

l’agafa tremolosa. Malgrat tot, caminem plegats dins la foscor que ens envolta. Passada

una estona, amb un somriure tímid, em pregunta: oi que és veritat que qualsevol nit pot

sortir el sol? Sí, però tard o d’hora les tenebres tornen. 

El virus

Àlex Bel Prieto

Temps era temps en un petit poble vivia una vídua amb el seu fill.  De tanta feina i

privacions, ella emmalaltí. Malgrat la febre, continuà treballant i cuidant el seu fill de

vuit anys. Passaren uns dies i empitjorà. A la fi cridaren el metge. El nen, callat en la

penombra de la cambra, escoltava les explicacions del metge: faci repòs durant uns dies,

segurament és algun virus. Damunt la tauleta de nit el metge deixà una capseta. El nen

l’agafà  però la mare el renyà perquè, les medicines, els nens no les toquen. Notà que la

febre li pujava. Es prengué un comprimit i es ficà al llit. El fill volia dormir a la mateixa

cambra, al llit petit que hi havia en un racó. Abans de gitar-se, el nen li preguntà: mamà

que és un virus? Amb cara encesa i respiració dificultosa, li respongué: és un animaló

tan petit que no es pot veure. Després es quedà mig adormida. Ell no parà de rumiar

com devia ser un virus. Cap a la matinada, el despertà el panteix de la mare. La mirà

atentament  i  veié  sobre  el  cap  una  llumeta  verda.  Es  refregà  els  ullets  i  amb  veu

tremolosa preguntà: ets un virus? Amb la por al cos, sentí una veu greu: sí, ho soc. El

nen plorós suplicà: no facis mal a la mama. És molt bona i no fa mal a ningú. A tu, segur

que no t’ha fet res. Ella no, però altra gent matà tota la meva família. Amb els ulls

esbatanats i un fil de veu insistí: deixa-la en pau, vine aquí amb mi. La llumeta verda es
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tornà més brillant i a poc a poc se li acostà a la carona. El nen s’alegrà de veure que

s’allunyava de la mare. Aquesta nit et cuidaré. Demà busca un altre lloc. Alleujat, el nen

respirà profund mentre la llumeta  li entrava pel nassironet. 

Profecia

Àlex Bel Prieto

L’any 2019 un monjo del  Cister  tingué la  visió d’una plaga bíblica:  una pandèmia,

provocada  per  un  virus,  causava  una  mortaldat  per  tot  el  món;  després  arribaven

terratrèmols, huracans, inundacions, tsunamis, volcans en erupció, la pèrdua de glaceres,

la pujada dels mars, sequeres i altres fenòmens devastadors. Sentí una veu com un tro

que deia: Si no canvieu de vida, si no sou humils i deixeu la supèrbia de banda, abans no

passin cinquanta anys la humanitat desapareixerà de la faç de la terra. Espantat per la

visió apocalíptica, decidí sortir del monestir i anar pel món anunciant la catàstrofe que

s’aveïnava. Predicava en qualsevol plaça que trobés, tot i que preferia fer-ho, si n’hi

havia, davant de la catedral o de l’església del poble.

El monjo començava el seu sermó amb aquestes paraules: penediu-vos perquè el judici

final s’acosta i no hi haurà clemència. Aviat començareu a patir epidèmies i tota mena

de cataclismes i calamitats. Abandoneu la supèrbia i abraceu la humilitat. Us heu cregut

els amos i senyors del món i només en sou usufructuaris. Allí on poseu el peu, la mort i

la destrucció no paren de créixer. Vosaltres i jo, tots, formem part de la natura. Com que

no la cuidem, sinó que la degradem, la contaminem, l’explotem, ens llança un avís de la

seva  força  anihiladora  a  qui  trenca  el  seu  equilibri.  Hem  de  tornar  a  l’esperit  de

Francesco d’Assisi: tots som fills del mateix pare, fins i tot els virus.

Alguns seguidors, el gravaren en vídeo que de seguida circulà per les xarxes socials. No

havien passat uns mesos quan en un país llunyà aparegué un virus nou que originà una

epidèmia  amb un nombre  important  de  morts,  que  saltà  de  país  en  país.  Aviat,  els

periodistes, més amants de l’espectacle i del morbo que de la informació, recordaren

aquell vídeo, localitzaren el monjo i el convidaren a un programa de la televisió amb

l’argument que allò faria que el seu missatge arribés de forma ràpida a gairebé tot el

món. El format del programa era una mena de debat sobre el tema, amb els tertulians i
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experts  habituals,  i  la  inclusió  del  monjo,  entrevistat  i  convidat  especial.  Vestia

pantalons negres i una mena de túnica fúcsia, que li donava un aire de determinació i

serenor. Després de la presentació, el periodista li preguntà: Vostè parla d’un avís de la

natura perquè canviem el camí que portem, quin ha de ser el canvi que cal fer?

Parlava amb una veu pausada i  to greu que li  conferia,  alhora que calma, autoritat.

Procuraré ser breu i esquemàtic en l’exposició dels punts essencials:

En primer lloc cal disminuir la superpoblació, el consum i una economia basada en el

creixement constant del benefici relacionat amb el consum. Només escoltar aquestes

paraules  el  tertulià  polític  i  economista  feu un somriure  i  mogué el  cap  de dreta  a

esquerra. El monjo, sense immutar-se, continuà el discurs: Això porta a acceptar la mort

com una cosa natural i  no buscar la immortalitat  ni allargar l’esperança de vida per

allargar-la sense més. Ara fou el tertulià metge qui va obrir els ulls com a plats i respirà

profund. La vida perd sentit, prosseguí, si només comporta patiment sense alternativa

millor  a  l’horitzó.  El  fonamental  és  ser  i  tenir-ne  consciència.  En  aqueix  moment

descobrí que al plató hi havia un capellà que explotà en un al·legat sobre la vida com a

valor suprem i regal de Déu. Amb el mateix to de veu que abans de la interrupció, li

digué: perdoni  pater però si la vida fos un valor absolut no tindria sentit que anéssim

matant  altres  éssers  vius  en  el  nostre  benefici  com ara  animals,  plantes  i  fins  i  tot

microorganismes com els bacteris i els virus. Arribats en aquest punt vull emfasitzar la

importància de no perseguir i eliminar tot allò que no ens agrada, és diferent o ens pot

fer mal. Fixeu-vos que sovint ens expressem en guanyar guerres contra virus o erradicar

malalties. Aquest canvi de visió és important. La humanitat forma part de la natura. Si

l’ataquem i degradem, ens ataquem i degradem. Hem d’aprendre a conviure amb els

altres. És cert que de vegades ens ocasionen mal, com també ho és que de vegades som

nosaltres qui originem el mal. El nou paradigma és buscar l’equilibri. El tertulià metge

no es va poder contenir: Sento discrepar amb vostè i em sembla que la seva tesi, a part

de ser insolidària, ens abocaria a retrocedir molts segles, quan la medicina no era una

ciència.  Avui  podem  gaudir  de  grans  avenços  tecnològics,  quirúrgics,  analítics,  en

bioenginyeria,  en  implantologia  i  també  farmacològics  com  són  els  anestèsics,  els

antibiòtics o les vacunes, l’ús dels quals tinc la sensació que repudia.

El monjo tancà i obrí els ulls. Lamento que se m’hagi mal interpretat. No refuso ni els

instruments ni les tecnologies noves sinó la finalitat del seu ús. Crec que és un error l’ús
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excessiu i extemporani de medicaments i tecnologia que poden portar la humanitat a ser

una  societat  depenent  o  malalta  en què  els  individus  no poden passar  un dia  sense

medicaments o sense l’ús compulsiu de determinats aparells o proteccions. Ho deixaré

aquí. Cal que reflexionem sobre el futur que volem. Opino que no és cap avenç que la

majoria  de  dones  i  homes  visquin  en  un  entorn  degradat  i  nociu,  compensat  per

medicaments i màquines com en una granja de gallines i pollastres. Què trist viure així,

per a les persones i també per als animals! Quin desastre, el món inhòspit que estem

deixant!

Després  de  més  d’una  hora  de  debat  que  no  dugué  enlloc,  el  periodista  donà  per

finalitzat  el  programa.  S’acomiadaren  a  una distància  prudencial,  sense encaixar  les

mans i tots, excepte el monjo, es ruixaren amb desinfectant i es posaren guants de nitril i

estrafolàries mascaretes.
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Demà plourà a Bouville

Josep Ayala Litran

Es un matí assolellat com tots els dies a Bouville.

Maurice era el carter fins a l’ocupació nazi, ara encara ho és i passa el temps cuidant de

la  Poste  i  repartint  les  poques,  poquíssimes  cartes  que  arriben   i  que  han  estat

controlades per Claude, el col·laboracionista local de la Gestapo. En una població de tot

just  600 persones tothom es coneix i  Claude sempre va destacar per les seves idees

radicals cap la dreta i caràcter totalitari, la seva dona feia anys que el va deixar, sense

fills, vivia sol en una casa envoltada per un mal cuidat jardí, just a l’entrada de la vila.

Després de l’ocupació alemanya i de formar-se el govern de Vichy li va faltar temps per

posar-se al servei del govern de Laval. Avui Maurice entre la poca correspondència ha

adjuntat una falsa carta per a René.

René es un ramader que viu a la seva granja a 2 km de Bouville al costat del bosc per on

pasturen les seves vaques i contacta amb la Resistència. Tots dos Maurice i René també

en son membres i contacten mitjançant una falsa correspondència. Avui s’han de veure

doncs René li ha de passar un missatge que la Resistència ha rebut de Londres.

Quan Maurice arriba amb la seva bicicleta li lliura la falsa missiva, comenten el temps i

René li diu “demà plourà a Bouville” .

A l’endemà es produeix un bombardeig a l’entrada de Bouville que converteix la casa i

el jardí de Claude en un immens cràter amb ell dins. 

La Mar

Josep Ayala Litran

Des d’aquí, des de la meva finestra, no puc veure la mar.

Aquesta mar que tant m’ha donat. Quan amb els companys sortia a pescar, m’allunyava

i m’acostava a tu ràpidament o lentament, tot depenia de la direcció. Que feliços que

érem, de vegades desitjava que fes mala mar per no haver de sortir a pescar i romandre

més temps junts.
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Amb els anys va arribar la jubilació i llavors cada dia passejàvem pel passeig mirant la

mar,  de tant en tant agafàvem la barca i  ens deixàvem bressolar per les onades,  tot

recordant quan de nens ens escapàvem de classe i amb els peus nus caminàvem per la

riba amb tot el temps del món. Però el teu temps s’ha acabat i amb el teu, el meu. Tu ja

no hi ets i jo sense cap ganes de viure resto entre aquestes quatre parets.

T’enyor, enyor la mar, la nostra i te la deix, amor, com a penyora. 

Una història real que no ho sembla

Josep Ayala Litran

La història es real, me la va explicar un client ja fa molts anys, tants que llavors encara

hi havien tallers al barri de Sans, aquest era al carrer Robrenyo, més tard es va traslladar

al Baix Llobregat. Els protagonistes per l’edat que tenien i el temps que ha passat, ja

seran morts, els pobres.

No direm els noms reals, al client l'anomenarem Sr. Max, i cada vegada que el visitava

passàvem una estona parlant de diferents temes, sobretot de futbol. Era molt culer i li

agradava parlar. Una vegada em va explicar una part de la seva vida que de bon segur el

va marcar, de la mateixa manera que a mi en va impactar.

El relat va ser així : acabada la seva carrera va començar a treballar en una fàbrica, en

les tasques administratives. Va conèixer la filla de l’amo o patró, com es deia en l’època,

i poc a poc van començar un festeig, en aquestes va esclatar la guerra civil i el Sr. Max

es va allistar voluntari a la banda de la República, més que per convicció, per por, ja que

ell havia estat “quota” per no fer el servei militar i aquests tipus de persones no estaven

ben vistes pels anarquistes. Va sobreviure a la guerra i a les seves calamitats i va perdre

el contacte amb la seva novia, a la qual direm Sra. X.

El Sr. Max, home emprenedor i treballador i amb un bon olfacte per als negocis, va

muntar el seu de construccions metàl·liques,  es va casar, va tenir dues filles i va assolir

una bona posició social. Una vegada li van proposar invertir part dels seus estalvis en

una mútua mèdica, li va semblar rendible i així ho va fer. Això el va portar a intimar

amb el metge director d’aquesta mútua; un dia queden per anar a dinar amb les seves

dones...  i  sorpresa,  l’esposa del metge era la  Sra.  X (suposo que ja s’ho imaginava
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l'amic lector!). A partir de llavors es va anar enfortint una amistat i els viatges i sortides

van ser habituals. Passat el temps i com si el Destí volgués donar-los una espècie de

compensació, la Sra. X i el Sr. Max es van quedar vidus.

Al principi van seguir sortint ells sols, fins que el Sr. Max, un dia va dir: mira X, si

seguim així la gent començarà a murmurar i ja que tenim els fills grans i fan la seva

vida, el millor que podem fer és casar-nos; podem viure del meu negoci i de la teva

pensió, i el dia de demà la teva herència per als teus fills i la meva per a les meves filles.

Dit i fet, i puc donar fe d’això ja que en el seu dia vaig conèixer personalment la Sra. X.

La tensió d'un comiat

Josep Ayala Litran

El pobre Enric ens havia deixat. Feia molts anys que era de la colla. Vaig adonar-me que

a part de la dona, els pares i una senyora gran, que algú va explicar que era la tieta,  hi

havia una gran quantitat  d’homes que vaig suposar eren companys de feina,  veïns i

naturalment  gent de la nostra colla. Tots tenien semblant de preocupació i planava a

l’ambient un gran i tens silenci. 

Els minuts anaven passant  i la tensió pujava de nivell, fins al punt que ningú parlava

amb ningú. Tothom semblava estar molt nerviós...  De sobte, un clam va ensordir el

tanatori: Gooooool de Messi!!!...  Estàvem en els minuts finals d’un Madrid-Barça i cal

dir que fins aquell gol miraculós anàvem empatats. L’Enric no es va immutar...  A més a

més,  era «perico».
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Una bala en el cervell

Josep Playà Montaner

Tret, soroll sord, a terra.

La bala, al cap, lacera i trenca els teixits i provoca hemorràgies; succiona cap endins

trossos  d'ossos,  de  cabells,  de  pell  i  d'altres  elements  de  l'ambient.  Aquests  danys

provoquen un edema per inflamació del cervell i fan augmentar la pressió en el crani;

gairebé al mateix temps, sobrevé una isquèmia greu per manca de sang en algunes parts

del cervell.

Ho veu tot borrós i cau, mentre en aquelles dècimes de segon que engloben el camí

destructor  de  la  bala,  provocant  gravíssimes  lesions,  es  desencadenen  un  seguit  de

neurotransmissions en les quals pren forma la natura testimoni de la tragèdia.

El vent que mou les fulles dels arbres que l'envolten: el sol que arriba a filtrar-se a

través de la paret verda de l'arbrat i que, encara que tamisat, deixa sentir l'escalforeta

dels seus rajos; els crits dels companys que, astorats i horroritzats per igual, endevinen o

veuen directament l'abast de la tragèdia: el pes de la seva arma ja inassolible i que la

deixa caure a terra.

Més lluny, però en la mateixa dècima de segon, el rostre dolç i mai prou estimat de

l'Anna, amb l'última preocupació del forn, si l'ha d'encendre o no abans de l'arribada del

grup;  el  rostre  emprenyat  de  l'Oriol  que,  de  totes,  totes  el  volia  acompanyar  en  la

sortida; l'olor entranyable de la seva casa, dels seus llibres, del conjunt de coses de la

llar, aplegades al cap dels anys amb tant d'amor i cura. En definitiva, l'amor per una vida

que fuig amb massa rapidesa.

I en els últims instants, abans de morir, una sensació: Què bèstia que et confonguin amb

un senglar!

Finalment, pèrdua de coneixement, coma i mort. 

(A partir de la història Una bala en el cerebro de Tobias Wolff)
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Casualitat

Josep Playà Montaner 

En Tom, en Tan i la Tina són els Saltastres, el número de saltimbanquis que és el plat

fort  de  la  programació  del  Circ  Raluy.  Però  ara  estan  temporalment  a  l'atur.  El

coronavirus que tot ho infecta, ha obligat a aturar l'activitat de tots els components del

circ. I ningú sap fins quan durarà aquest desastre.

Dels tres, en Tom és l'únic que no està confinat a casa seva. És solter i també és metge, i

quan va esclatar el desastre, es va oferir al Clínic per ajudar en el que fos. I tant que el

van acceptar, curts com estan de personal, en bona part afectat per la malaltia. En Tom,

doncs,  passa la  major  part  del  dia  a  la  zona de les  urgències,  on hi ha instal·lat  el

dispositiu de triatge dels malalts que s'hi presenten. A més a més, quan cal, passa revista

a les habitacions de la tercera i la quarta planta on estan internats els pacients del Covid-

19.  Per  a  tots  té  un  somriure,  quatre  paraules  d'ànim i,  quan  no el  veuen  els  seus

superiors, els obsequia amb una pirueta. No gaire lluïda, perquè no hi ha prou espai.

Però que molts agraeixen immersos com estan en un clima trist, gris i amenaçador, entre

converses monotemàtiques i suposicions sobre l'estat d'algun dels veïns de la planta.

Malauradament, més sovint del que voldrien, es produeix alguna mort que contribueix a

enfosquir encara més el panorama.

En Tan només surt per comprar el pa i el diari. De la resta se’n cuida la Teresa, la seva

dona. En Tan no pot fer cap pirueta perquè la Teresa li ho va prohibir des que es va

clavar una trompada contra el sofà quan intentava saltar-hi de banda a banda només amb

la força dels braços, que en té molta, però no prou. Ara llegeix com mai havia fet i

gaudeix com mai havia pensat. Devora tot el que li cau a les mans i és ben ràpid en

aquesta tasca. El rècord el té amb un llibre no gaire conegut d'una tal Carme Espina.

Potser no és Espina? Ara no ho recorda. Però té clar que el llibre no té gaires pàgines i

se'l va polir amb poc més d'una hora. A més a més col·lecciona segells i comparteix les

hores del dia entre aquestes aficions.

La Tina és la més jove dels tres i  és la que fa les piruetes més agosarades del seu

espectacle. Porta una mena de vestit de bany ple de lluentons que esclaten de mil colors

quan el seu cos, prim i flexible, roda per l'aire abans de caure en els braços d'en Tan. Ara
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s'ha encaparrat  per intentar el  triple salt  mortal,  que seria un gran colofó per al seu

espectacle. I, per aconseguir-ho, ha muntat un complicat dispositiu a la sala d'estar de

casa seva. Ha enretirat la taula i les cadires cap a una cantonada i apartat dos sillonets

que eren davant de la finestra que dona a un petit balcó, on hi té prevista la recepció de

la nova pirueta. Recepció que ha protegit amb un parell de matalassos prou aptes per

rebre els pocs quilos del seu cos.

Encara  no  són  les  nou  del  matí  quan  obre  el  balcó  i  es  prepara  per  a  l'intent.  Es

concentra, imagina les tres voltes que farà a l'aire i veu la recepció sobre els matalassos

del balcó. Tot calculat al mil·límetre. Però un triple mortal és cosa grossa i la Tina ha

d'agafar força empenta. Suposo que en va agafar més del compte perquè va efectuar el

triple  mortal,  això  sí,  però  el  seu  impuls,  verdaderament  formidable,  va  superar  la

barana tot i que la va fregar a l'últim moment en veure que passava de llarg. Va xisclar

mentre baixava cap al carrer. Casualitat: en aquell moment, en Tan anava a buscar el pa

i el diari i just passava per sota el balcó (afortunadament d'un primer pis) de la Tina

quan va escoltar el xisclet. Va estirar els braços en un moviment automàtic que al circ

havia fet centenars de vegades i la noia li va caure al damunt, no ben bé als braços. Ella

va quedar inconscient per la trompada i ell mig estabornit. I una ambulància els va dur

cap  al  Clínic.  Allà,  un  Tom  ben  sorprès  els  va  rebre  i  els  va  encaminar  cap  a

traumatologia. No semblava que haguessin pres gaire mal. Però mai se sap del tot cert. 

Demà plourà a Bouville

Josep Playà

 Demà plourà fort a Deauville, han dit per televisió.

 I què? A nosaltres no ens afecta.

L'Anne té raó. L'Anne sempre té raó. A més a més, Deauville és a la costa, al nord, i

nosaltres anirem en direcció contrària. Per tant, tot decidit. Demà sortirem de París ben

aviat i anirem a passar el cap de setmana a la caseta que tenim a Bouville. És a tocar del

castell de Farcheville, una fortificació impressionant del segle XIII recentment oberta

com a hotel.
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Serà un trajecte de poc més de seixanta quilòmetres que hem fet centenars de vegades.

Abandonat el ciment de París per la N20, la D191 i la D837 ens porten a casa un cop

passat el barranc de Sardou. Les dues carreteres departamentals ens ofereixen un mar de

verdor que et permet finalitzar el trajecte amb l'ànim ben disposat i la vista descansada.

Realment la vam encertar quan ens vam decidir embarcar en la compra de la casa. I ara,

tot just hem acabat de pagar-la. Per tant, un motiu més per desitjar repetir el recorregut.

Ens hem llevat a bona hora i hem deixat la gran ciutat sota un cel encara força fosc i ben

cobert de núvols. La N20 recorre gairebé recta entre vinyes i clapes de boscos de roures

que encapsulen la cinta d'asfalt. Després, ens desviem per la D191 i abandonem el reduït

paisatge atrafegat d'algunes fàbriques a Morigny-Champigny, la barriada d'Étampes, per

encarar  el  tram  final  del  viatge.  Ara,  els  boscos  són  més  espessos  i  la  carretera

serpenteja per la plana sota un cel ben emplomat.

I comença a ploure. Millor, a diluviar.

 Aquests de la tele cada cop l'encerten menys. Bé ho podien haver dit que cauria

aquest aiguat per aquí.

 Això et passa per fer-los tant  cas. Mira que si hem de passar aquests dos dies

tancats a casa...  

De sobte, el dia nuvolós s'ha convertit en nit tancada, mentre una cortina d'aigua gairebé

no ens deixa veure res del camí. Sort que el sabem de memòria. Ja m'estranyava no

trobar cap altra vehicle. Segur que els de per aquestes contrades sabien que plouria.

 Ànim Anne, ja falta poc. Travessem el Sardou i arribarem a casa.

Gairebé no ens adonem que arribem al barranc. La pluja cau amb més força, si pot ser, i

pel Sardou baixa un pam d'aigua.

 No sents un soroll?

 Amb aquest aiguat no sento res, Apa passem.

I el que va passar va ser la rierada que se'ls va endur. 
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Unes pinces inoportunes*

Àngel Messeguer Peypoch

La  remor  sobtada  de  guitarres,  filles  d’una  nissaga  electrònica,  evocant  una

melodia  desconeguda el  desvetllà,  i  una  lleugera  sensació  de  mareig  provocada pel

moviment rítmic, lent, que el feia anar de costat a costat l’obligà a aferrar les sis potes a

una superfície de tires i rínxols ja de per si llefiscosa, tot enmig d’una foscor i una

sensació d’ofec a les quals hi estava poc avesat, i que el començaren a incomodar a

desgrat de la cadència dels ritmes que arribàvem de l’exterior, cadència que contrastava

amb entrades i sortides d’un aire humit i calent per l’altra banda d’on estava situat, però

que iniciava un recorregut de circumval·lació que no l’ajudava a mantenir l’equilibri del

que havia fruït durant les hores de cercar aixopluc vora d’aquella bossa mentre una pluja

desbocada regava el  jardí on s’havia establert  temporalment,  amb la sort  al  final de

topar amb unes pinces desconegudes, cinc, recobertes d’una pell gruixuda, que l’havien

immobilitzat i entaforat dins de la bossa d’una revolada, tot permetent-li entrar en un

son reparador fins que les guitarres, i les voltes, de vegades pausades, però de tant en

tant  més  violentes,  cosa  que  l’obligava  a  emprar  també  les  pinces  com  a  reforç

addicional per no precipitar-se a un daltabaix desconegut, ho esguerraren del tot i una

sensació, primer de precaució, anà pujant de to a mesura que les guitarres no paraven i

els tombs cap aquí i cap allà tampoc, fins a donar indicis de desesperació i, perquè no

dir-ho, de ràbia, de manera que en una pausa curta, molt curta, però prou persistent com

per  acompanyar-se  de  la  quietud  desitjada,  va  decidir  lliscar  poc  a  poc  per  aquell

entramat fins a arribar a una plana inclinada, ja de pell, llisa, molt més suau, calenta i

olorosa, on les potes ja eren capaces d’aguantar-lo i fer que els nervis de minuts abans

s’anessin adormint i ell ho pogués fer també quan, de cop, ja no guitarres, sinó un cúmul

d’instruments sorollosos i esbojarrats s’apressaren a trencar aquella harmonia, i el soroll

no parava d’augmentar i la seva inquietud tampoc, en tremolar tot ell a causa ja no de

les voltes i els moviments aquí i allà, sinó perquè tot allò que estava fora de la bossa

saltava i botava i tornava a saltar i a botar i a deixar anar cops i trepidacions fora de

mida, fins que decidí, en defensa pròpia, i sense compàs d’espera, aixecar el seu fibló i

amb tota la seva força, inserir-lo sota d’aquella pell, deixant anar tot l’humor, el negre i

el  líquid,  allà  dins,  detectant  uns  efectes  immediats  i  progressius  de  manca  de

moviment, de feblesa mútua i de pèrdua del sentit de la realitat, acompanyats de senyals
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d’esglai i crits de l’exterior en veure com amb bossa i tot, un pes mort m’arrossegava i

feia un espetec en tocar el terra, aixafant part del fibló encara clavat i deixant-me en

condicions  massa  precàries  per  poder  sobreviure  i  saber  el  final  d’aquella  estranya

història. 

*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA  

www.moma.org/collection/works/79933

Una volta ser rebel

Àngel Messeguer Peypoch

Ella arrossegava la seva humanitat, grassa, despenjada, plena d’aigües per dins i

per fora la roba, lentament, el que li permetia el pes dels anys i tantes altres coses, a més

de la sandàlia foradada de la sola del peu dret, amb una cuirassa de crosta formada feia

un o dos estius, i que no l’havia deixat. El farcell a l’esquena. A dins, tres o quatre peces

de  roba  de  quarta  o  cinquena  mà  i  una  gavardina  prou  ampla  com per  encabir-la.

Aquesta  era  una adquisició de  setmanes enrere,  deixada al  costat  del  contenidor  de

davant del seu aixopluc bancari. 

El vespre, aventurant pluja, la podia olorar. A la mà portava una bossa de plàstic

amb un tetrabrik de llet i dues pastes eixutes, el seu berenar-sopar del dia. L’altra única

obsessió era trobar la porta del Banc oberta i les tires de cartró a lloc, el seu, al racó sota

d’un  dels  caixers  automàtics.  Les  monedes  que  havia  recollit  de  genolls  mentre

s’aguantava el dolor en una de les cantonades de la plaça, dormirien amb ella a una

butxaca, la no foradada del vestit de flors descolorides que no havia pogut rentar de feia

dies,  com  tota  ella.  Aquell  ull  gairebé  tancat,  de  lleganyes  que  eren  com  pedres,

remugava entre dents, mentre obria la porta del Banc, del seu paradís actual i entrava.

De  moment,  sola.  Ja  veuríem  si  en  fer-se  fosc  apareixia  algú  més  buscant  refugi,

sobretot  aquell  barbut,  malcarat,  que  no  saludava,  i  bombardejava  l’ambient  amb

ventositats d’una fortor que fins i tot ella trobava desagradable. Potser la densitat venia

de la combinació de les d’ell i les d’ella.

Ja estirada, mig tetrabrik i pastes a la panxa, dos rots anunciadors d’una digestió

suportable (ai, aquells mals de ventre..., els de dona havien marxat del tot), es posava de
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costat, cara a la paret, tancava l’ull bo, i es repetia aquells versos de la dona rebel, una i

altra vegada. Els havia llegit feia tants anys. Fracassos de rebel·lió li punxaven el cervell

i  feia esforços per aturar els  records just  abans de les humiliacions,  les pallisses, el

rebuig i l’abandonament final, evitant sempre l’angúnia de passar-se la mà per la cara i

que els dits recorreguessin la cicatriu, marca de la història. El molt fill de puta. Anys de

fugir-ne i  tan sols  feia  pocs  dies  que l’havia tornat  a  veure,  a  la  parada  dels  taxis,

conduint-ne un de gros. Ni es va girar en passar ella, quina sort. 

Li havia costat  mans i  mànegues aconseguir el  punxó, però ja el  tenia,  d’avui

mateix, furtat a un repartidor de gel. I demà, atura’t mal parit, baixa del cotxe a fer la

cigarreta i seré rebel, aquesta vegada sí, i seré cruel i després se me’n fot si seré o no

seré. 

Dia Inoblidable, Certament

Àngel Messeguer Peypoch

El  Dr.  Marcus  Leminsky  obre  un  ull,  el  dret,  per  localitzar  el  despertador  i

neutralitzar-lo. La llum solar de les 9 del matí, directa a la cara per una escletxa de la

cortina, l’enlluerna prou com perquè el petit dispositiu, record d’una àvia, se li escapi,

caigui i impacti sobre la rajola, i segueixi amb el seu ring d’intensitat notable. Marcus

ha d’obrir l’altre ull, desempallegar-se del nòrdic i amb els pantalons del pijama a mitja

natja aixecar-se i mirar de controlar la situació. Ho fa no sense notar, una vegada es posa

les ulleres, que la maneta de la corda ha anat a parar sota el llit. L’havia d’haver collat

millor ahir  a la nit; ja va notar que anava fluixa. Tot estirat,  orienta cap i braç dret

adequadament i la rescata. La collarà al vespre, ara li cal afanyar-se. La cerimònia és a

les 12 i abans de les 11 hi ha d’estar per comprovar els detalls que li pertoquen. 

S’incorpora  amb  certa  dificultat;  els  56  anys  i  les  lesions  als  genolls  també

celebraran la diada. Agafa uns papers de la tauleta de nit, va cap al bany, s’asseu a la

tassa i medita mentre el cos comença la seva funció matinal eliminadora de residus.

Medita perquè el metge li recomanà no forçar els impulsos; dues hemorroides internes

amenacen  i  llavors  convé  distreure  la  ment  i  donar  temps  perquè  tot  flueixi  sense

pressions. Medita sobre la cerimònia. Avui és diumenge i no un de qualsevol, sinó d'un

important, molt important. Li han concedit el Premi Von Gustafsson, una distinció que
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esperava feia temps pels seus treballs sobre les teories de l’absurd. L’acte es farà a la

Sala Magna de la Universitat i en Marcus està obligat a fer un breu discurs d’acceptació.

Els papers que té a les mans en són una còpia. Els llegeix en veu baixa per no castigar la

laringe. A començaments d’hivern agafà una galipàndria i no ha acabat de fer net del tot.

Quan ha acabat el repàs, se n’adona que també el cos ha fet la feina.

Es dutxa, aigua calenta, ensabonada de cap (està molt orgullós de la seva cabellera

entre rossa i grisa), esbandida global i toc final d’aigua freda a cames i braços. Revifa,

n’està convençut. S’asseca i procedeix a afaitar-se. El pas de la fulla per sota la galta

esquerre no és prou prudent i de seguida aprecia la gota de sang que surt a la intempèrie.

Acaba d’afaitar-se, però el porus continua obert. De moment, amb saliva i un kleenex

pensa que ho resoldrà. El frac, uniforme de gala per a la cerimònia espera pacient a

l’armari i aquella camisa blanca no pot permetre de cap manera regalims vermells al

coll.  Passen 15 minuts  fins  que  una crosta  sòlida  i  impermeable,  ben distingible  al

mirall, el tranquil·litza. Pot procedir a vestir-se. Alguna pega per cordar-se la faixa el

neguiteja i no diguem quan es corda els botons de la camisa, sobretot el del coll. Ai la

ferida, que no fregui amb el coll o ja hi serem; segmentar la crosta significaria camisa

nova i no hi hauria temps. Prem les dents, tanca els ulls i aconsegueix la fita. Fa el nus

de  la  corbata,  simètric  i  discret,  acompanyat  d’un somriure  de  satisfacció.  Tan sols

falten les sabates. S’asseu i se les posa. S’aixeca, fa tres passes i a la quarta nota un frec

al  taló del  peu esquerre.  Revisa que el  mitjó  no hagi  quedat  rebregat  i  no.  La part

interior de la sabata té una pelleta. Ha de ser això, però no pot fer-hi res i un cop de

tisora  podria  fer-hi  un  tall  sense  remei.  Tot  l’equipament  és  llogat.  S’hi  haurà  de

conformar.

Agafa l’abric, una bufanda, guarda els papers dins de la cartera de mà i amb les

claus  del  cotxe  a  la  butxaca  se’n  va  a  l’aparcament.  En  no  tenir  temps  d’omplir

l’estómac, quan arriba a la universitat deixa el cotxe on té plaça reservada i decideix

entrar al bar per fer un cafè amb llet i menjar alguna pasta. Nota que és la sensació de la

parròquia, però tot seriós fa la comanda i se’n va a una taula del fons, lluny de tota

companyia. Remena el vas de plàstic una vegada hi ha posat el sucre quan nota un cop a

l’esquena.

-Markus, felicitats - diu la veu femenina, excitada.

Identificada la veu, ell es gira tot seguit sense prendre les precaucions degudes. El

braç dret topa amb el vas i ocorre la desgràcia. Part de la jaqueta, el camal també dret
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dels pantalons i un segment de la faixa són les víctimes de l’incident. També la seva

cama dreta perquè la llet era encara molt calenta. 

La cara blanca,  a  to  amb la  part  neta  de  la  camisa.  Suor  freda.  S’aixeca,  vol

acostar-se a la barra per demanar auxili, però ja va coix. Aquella sabata dels collons (i

mira que li costava dir expressions d’aquest tipus) ha actuat. És un quart de dotze. Ella

està més blanca que ell, i muda, fins que li suggereix:

-Parlaré amb el pare. Ell, assegut entre el públic, podrà dissimular que t’ha deixat

el seu frac. Et vindrà ample i curt de camals, però què més es pot fer? 

I  d’aquesta  manera,  al  punt  de  les  dotze,  el  Dr.  Markus  Lemensky  entra

solemnement, a peu coix i amb indicis clars que la crosta ha saltat, a la Sala Magna. Els

aplaudiments, ben gestionats, superen els murmuris de sorpresa. El dia serà inoblidable,

n’està convençut. 
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T’èxtilmo *

Eulàlia Miralles Vigo

DRAP Cada dia ets més bonica.

BAIETA Tu sí que estàs cada dia més atractiu, més irresistible.

DRAP Tens els cabells suaus i et brillen amb la intensitat de les aurèoles
de les santes.

BAIETA En canvi a mi el que m’emociona és com et brillen els ulls. Són
com dos fanals que m’il·luminen en la negra nit.

DRAP Ets tu qui els fa brillar quan et tinc al meu costat, notant  la teva
pell fregant la meva.

BAIETA Així, junts com estem, sento l’aire calent, que després de viatjar
des  dels  teus  pulmons  dut  pel  teu  alè,  regalima  dins  la  meva
orella.

DRAP Ai, la teva orella! És petitona i càlida com el niu d’un rossinyol.

BAIETA El que va a França?

DRAP Exacte, aquest mateix.

BAIETA El teu nas és viril; un nas grec, rotund, vistós, allargat, molsut,
provocatiu, intens...

DRAP Que t’ensuma i s’infla de desig.

BAIETA No puc deixar de mirar-te; els meus ulls es claven en el teu rostre
i el temps s’atura per fer aquest moment inacabable.

DRAP Jo et miro als ulls i és com si alcés la mirada al cel, un cel blau,
intens,  net,  sense núvols  ni  res que el  pertorbi.  Em llençaria  a
volar dins d’ells fins a perdre el món de vista.

BAIETA Et puc bufar els cabells?

DRAP Sí; si et ve de gust. Per què?

BAIETA M’agrada  veure  com  es  gronxen  i  desprenen   alhora  la  teva
aroma.

DRAP Ah, escolta... I també...

BAIETA Sí?
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DRAP No sé si dir-t’ho.

BAIETA Endavant, no tinguis por.

DRAP La teva boca...

BAIETA Què?

DRAP Que em torna boig.

BAIETA No et pots ni imaginar com em fa sentir la teva, quan la miro.

DRAP Et puc fer un petó.

BAIETA Prova-ho.

DRAP Amb llengua?

BAIETA I tant! Amb llengua!

DRAP i BAIETA Slurp, slurp, slurp...                           

*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA  

www.moma.org/collection/works/79933

En Pau i la gosseta

Eulàlia Miralles Vigo

Vet aquí que una vegada en una terra llunyana, molt llunyana i misteriosa, misteriosa i

catalana, hi vivia prop del bosc un noiet adolescent, esportiu i molt valent, de pell clara,

cabell fosc i els ulls de color de mel. En Pau, perquè així li deien, cada dia anava a

córrer, travessava els camps i els rius que envoltaven el seu poble i per això se’l veia sa i

estava més fort  que un roure.  Un dia  es  va  llevar  d’hora i  va  sortir  decidit  per  tal

d’omplir el seu cistell de bolets de tota mena. I, dit i fet, ben content, cap al bosc hi falta

gent.

Mentre pel bosc passejava, un rossinyol cap aquí i un rovelló cap allà, va veure que una

gosseta,  rabassudeta i  manyaga,  amb un pèl  flonjo i  brillant  de color  de pastanaga,

contenta se li acostava. En Pau la va acaronar i al seu costat la gosseta es va quedar ben

tranquil·la.  Feia un dia ben bonic,  el  sol picava ben fort,  però passava un bon airet
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refrescant que s’agraïa. Ja li rondava la gana i en Pau, per fer-se el dinar, una foguera va

encendre i un grapat de bolets va cuinar-se’n. Quan ja se’ls va haver endrapat es va

recolzar en un tronc, acaronant la gosseta i es va quedar endormiscat sentint els ocells

cantar. Després d’aquella becaina tocava espolsar la mandra i es van posar a jugar el

dos. Branquillons en Pau tirava i ella corria a buscar-los i, tot remenant la cua, ben

contenta els hi tornava. Saltaven i es perseguien, es rebolcaven pel terra; la gosseta,

juganera, damunt d’en Pau s’enfilava; reia en Pau, bordava ella i la cara li llepava. Es

van oblidar de tot i res no els preocupava.

De sobte la nit va caure i al cel la lluna brillava, una lluna plena i grossa i amb una llum

molt, molt blanca. La gosseta, que era a terra i descansava tranquil·la, tot d’una es va

posar dreta; es movia molt inquieta i va començar a udolar, primer fluixet, molt fluixet i

després, a poc a poc, cada vegada amb més força. Era un udol agradable, com un cant

encisador que feia que en Pau volgués acostar-s’hi més i més sense deixar de mirar-la.

En Pau, per tal de calmar-la, va acaronar-li el clatell mentre li feia un petó. I de sobte la

gosseta va fer uns moviments estranys: les potes se li allargaven i adoptaven una forma

més esvelta i més humana, acabades en uns peus de la talla trenta-vuit i unes mans de

dits ben llargs i manicura arreglada. El seu cosset rabassut tot de sobte es convertia en

un cos ben sinuós i en forma d’una guitarra d’unes mides de noranta per seixanta i per

noranta. El pèl roig de la gosseta ja només li decorava el sexe i la cabellera que li queia

per l’espatlla.

En Pau va quedar astorat. Una noia com aquella no l’havia vista mai! Ella, ben dolça i

manyaga, amb les mans l’acariciava, mentre ell es deixava fer. De mica en mica, altre

cop, pel terra es van rebolcar i ella la cara d’en Pau anava petonejant. I altre cop van

oblidar-se de tot el que els envoltava...i la nit va anar passant.

A en Pau el van despertar la rosada del matí i el refilar dels ocells. Mentre es posava

dempeus va veure que al seu voltant no hi havia ni noia, ni gosseta, ni lluna, ni bolets

dins del cistell! Suat, ben despentinat, amb la roba mal cordada, va decidir tornar al

poble sense tenir gaire clar ni què li havia passat ni què diria a la mare.

I vet aquí un gos, vet aquí un noi, o flipat o desvirgat, i aquest conte s’ha acabat. 

29



Diumenge, lluna plena...

Eulàlia Miralles Vigo

Una nit màgica no s’oblida mai i això es el que li va passar a en Pau.

Després de moltes cartes deixades al pomer sense trobar-hi mai resposta, en Pau va

desistir: estava clar que ella no tenia cap desig de comunicar-s’hi. Però el que mai no va

deixar de fer va ser anar al bosc. Hi anava a caminar, a caçar bolets; seia sota l’arbre i li

parlava al  seu bosc del seu petit  món, de les coses que li anaven passant, dels seus

estudis, la nova feina, els encants de la noia de qui s’estava enamorant, les obres de la

casa, la il·lusió de tenir la pròpia llar amb qui t’estimes... Però que car que era tot!

El dia que va saber que seria pare va anar al bosc per cridar-ho ben fort. Aquell bosc,

aquell  arbre,  aquell  indret,  era  el  seu  millor  amic  i  era  allà  on  conservava  la  seva

màxima intimitat.

Per les vacances a en Pau li agradava viatjar a llocs llunyans amb la seva parella i els

fills; des de ben jove havia estat molt viatger. Però, en tornar, anava al seu bosc i li

explicava tot el que havia vist i viscut, i era aleshores quan donava el viatge per acabat.

Els anys van anar passant i el que explicava ja eren les entremaliadures dels nets. Ai, els

nets! “Amb ells no hi tens tanta responsabilitat, els pots gaudir més, però quan marxen

cap a casa seva et quedes ben descansat!”

Una tarda de diumenge, com tants cops, va tornar al bosc. El seu pas s’havia anat fent

cada vegada més lent, els anys no perdonen. Va seure al damunt d’un roc que hi tenia

prop del seu pomer -el terra li quedava massa baix- i mentre era allà, recordant, es va

anar fent fosc i va aparèixer la lluna. Una lluna plena, brillant...

De sobte va notar una mà damunt la seva espatlla, va girar el cap i era ella! Els anys

havien passat,  als  seus cabells  se n’hi barrejaven de pèl-roigs amb d’altres color de

plata, la seva pell, blanca i fina, s’havia arrugat, però continuava sent igual de bonica.

Van passar la nit asseguts sota el seu pomer, agafats de la mà. Es miraven l’un a l’altra,

tot contemplant la lluna. No feia falta parlar, ella ho sabia tot d’ell, que s’havia passat la

vida explicant-l’hi.

Al matí següent, a l’ermita del poble, la família plorava amb desconsol i en Pau, en

canvi, descansava amb un somriure al rostre.
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D'amor adolescent 

Francina Gili Ramon

Estimadíssim:

Aquesta carta no és la d’una fan més. D’aquestes en deus rebre una pila. A part que tens

un estil que mola molt i que estic tot el dia amorrada a la teva música, jo t’escric perquè

vull que sàpigues que m’he enamorat de tu com una adolescent. Bé, en realitat ho sóc,

tinc tretze anys, i encara que de vegades sembli que al meu xip se li’n va l’olla, crec que

sóc prou madura per saber què sento. Des del dia que vaig veure fotografies teves i vaig

escoltar la teva veu, t’estimo, ets el meu amor.

Formo part del club de fans de la meva ciutat. M’agradaria que algun dia ens visitessis i

veuries el bon rotllo que hi ha. Ahir vam passar el teu últim vídeo clip i totes flipàvem

com unes vulgars frikis. És un vídeo que m’encanta!

En l’últim concert a Barcelona, després de fer una setmana de cua per torns, vaig tenir la

immensa sort d’estar a tocar de l’escenari  i  va haver uns moments en que cantaves

inclinat sobre el nostre grup. Em vas mirar i tot!! Quina adrenalina! El cor m’anava a

cent. Vaig estar a punt de desmaiar-me.

Penso en tu des de que em llevo fins que m’adormo. A primera hora sé que esmorzes

torrades amb mantega i un cafè amb llet sense sucre. Ho deies en l’última entrevista que

et van fer a la revista Espotifay-actuality. Me la vaig empassar d’una tacada i se’m va

fer curta. També vas dir que per dinar t’agrada menjar pasta italiana i un bon bistec.

Ostres, i a mi! En això coincidim. A les fotos quedaves la mar de guapo, com sempre,

amor. M’agrada molt com et pentines últimament. Opinaves que estàs molt preocupat

pel canvi climàtic i et declaraves a favor de les energies renovables. Molt rebé!

A  part  dels  assajos  amb  la  banda,  també  deies  que  la  teva  agenda  està  plena

d’entrevistes  a  la  ràdio  o  a  la  tele,  i  que  a  l’hora  de  dinar  vas  a  llocs  recollits,

seleccionats  per  la  teva  secretària.  Quina  sort  aquesta  dona,  tot  el  dia  a  prop  teu!

M’agradaria ocupar el seu lloc. Si em necessites, xiules i vinc volant, amor. 

De moment em conformaré amb que em signis la foto que t’adjunto. És una selfie que

vaig fer aquell dia del concert que t´he explicat abans.  Malgrat els nervis i que el meu
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mòbil és una merda, va quedar prou bé. Hi sortim tots dos, una mica separats, és clar. La

vaig penjar a Instagram i va tenir molt d’èxit. La posaré prop del meu llit.

T’estimo, t’estimo, t’estimo i no em cansaré de repetir-ho. Per mi ets i seràs sempre el

millor. Molts petons, amor.  

 Fora de Temps

Francina Gili Ramon

A la rellotgeria era una antigalla aliena als meus companys, més moderns que jo; era

l’únic  que  encara  funcionava  amb  corda.  El  propietari  m’havia  relegat  al  fons  del

magatzem perquè li sabia greu vendre’m; li recordava l’època en què ell era un nen que

trastejava enmig de la botiga del seu pare i era l’encarregat de donar-me corda cada

setmana. Fins que un dia va creure que la meva estampa “retro” tornava a estar de moda

i em va col·locar en un lloc ben visible de l’aparador.

Un pare de família amant de les coses antigues es va fixar en mi. Quan vaig arribar a

casa seva i em van penjar a la paret principal del  menjador... quina felicitat! Per fi havia

assolit la meva missió! Feia riure la cara de sorpresa que van fer en sentir les meves

campanades  per  primer  cop.  Al  principi,  tots  callaven  quan  veien  que  les  agulles

senyalaven que tornaria a sonar i jo estava tot cofoi. Però un cop passada la novetat van

començar a dir que aquell so interferia en les converses i em van silenciar. Ho vaig

haver d’acceptar i conformar-me només amb les seves mirades: la ullada del pare abans

de sortir a treballar després del cafetó; les de la mare, sempre amatent, anant i venint de

la cuina i les dels fills quan sortien disparats a escola. Vaig entendre que apreciaven la

meva exactitud i això em compensava. Com gaudia escoltant les seves converses! Com

m’arribava aquell escalf familiar!

Però els anys passen i tot ha canviat. Els xicots s’han casat i han volat. Ja no escolto

converses animades a l’hora dels àpats. Si algun d’ells ve esporàdicament, només està

pendent del mòbil i sempre sembla que vagi apressat. Els pares han envellit i em mirem

poc. Fins i tot hi ha setmanes que s’obliden de donar-me corda i quedo a l’atur.

Això sí, un dia a l’any torno a ser protagonista total. Sembla mentida però els agrada

conservar aquesta tradició. L’últim de desembre, em netegen amb cura i activen la meva
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veu. Faig molt de goig. Avis, fills, nores i néts, reunits entorn de la taula, esperen el

moment  de  menjar  el  raïm.  Quina  emoció  veure’ls  a  tots,  pendents  de  les  12

campanades. És el meu gran dia! 

El Quadre

Francina Gili Ramon

La Clara és una noia de caràcter somiador. Dedica molt temps a la lectura i a la seva

gran passió, pintar. Està especialitzada en fer retrats. Quan plega de la feina acostuma a

dedicar un parell d’hores als pinzells. Ahir va començar el retrat d’un home jove. L’està

inventant. De moment ha fet un esbós de la cara i ara es proposa dotar-la d’expressió. Se

sent inspirada, com si una rauxa desconeguda guiés la seva mà. Hi està tan abocada que

no ho pot deixar ni per sopar. Mica en mica, aquella primera forma s’ha anat concretant

i ja ben entrada la nit dona per acabada l’obra. 

Al matí, quan es lleva, corre a veure el quadre.  Treu el drap amb què l’ha protegit i el

contempla. Li agrada la sensació de realitat que aquella figura respira; fins i tot el veu

més lluminós que ahir. “Només li falta parlar”, pensa. Definitivament està satisfeta.

A la feina somriu i cantusseja a mitja veu. La Berta, la veïna de taula li diu: Què et passa

que estàs tan contenta? Sí, està contenta i  sap perquè; no ha deixat de pensar en el

quadre  que  va  pintar  ahir.  “És curiós  que  aquella  pintura  m’animi  tant.  Tinc  ganes

d’anar a casa per tornar-la a veure”. Quan arriba treu el mocador de seda amb que l’ha

cobert al matí. Davant la imatge del noi sent l’impuls irrefrenable de parlar-hi. “Hola,

soc la  Clara,  la  que ahir  et  va pintar...  ets  una  creació meva.  Crec  que  m’agradarà

explicar-te les meves coses”. Somriu davant d’aquesta perspectiva i a partir de llavors,

la Clara, conversa amb el noi del quadre. Fins i tot l’ha batejat amb el nom de Guillem,

recordant un amic d’infantesa.  Encara el  manté dalt  del cavallet  però aviat  el  pensa

emmarcar. Quan arriba de la feina el saluda amb un “hola Guillem! Ja soc aquí!”, i

mentre va pel pis endreçant, li explica les incidències del dia. De tant en tant pregunta

“no  et  sembla  Guillem?”,  com  si  l’altre  posseís  la  facultat  de  contestar.  Aquestes

xerrades li serveixen per esplaiar-se i ordenar idees.

La nit del divendres a dissabte arriba a casa nerviosa. Uns companys de feina, mig en
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broma, l’han titllat de puritana i ha hagut d’escoltar altres coses que l’han molestat.

Considera  que ho han fet per la brama que últimament corre pel departament de que

està enamorada i no ho vol dir. “Ells no saben que estic contenta de tenir un amic com

tu... Tu sí que m’entens, oi Guillem?”.  El mira i ja està més tranquil·la.

Sopa al seu costat i després d’una estona de lectura decideix anar a dormir.  

  -Bona nit. No soc una puritana, veritat Guillem?- mormola dolçament. I mentre diu

això s’apropa a la cara del noi i li fa un petó als llavis. 

Aviat s’adorm profundament i es deixa endur per un corrent abassegador. Davalla per un

món  de  sensacions;  mans  suaus  l’acaricien,  braços  tendres  l’estrenyen  i  petons

apassionats la fan estremir fins a arribar a l’èxtasi.

Quan a l’endemà obre els ulls, recorda el somni i fa un sospir. Li sembla mentida haver

somniat tan intensament. Mai abans li havia passat una cosa igual i li vol explicar al

Guillem. Quan entra al seu estudi el que contempla la deixa atònita:

El quadre segueix dalt del cavallet, però, ara, només és una tela en blanc.   
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Tot observant el quadre d'en Magritte*

Montserrat Artal Carim

Se m'acut, tot observant el quadre d'en Magritte.  Aquí, sota aquesta lleu, però opaca tela

de mussolina, estan ells, els amants, els personatges del quadre, ells que com nosaltres,

ni tan sols saben qui i com són. Totes i cadascuna de les situacions, que un ser humà

podria viure i que de segur no viurà, ens farien reaccionar d’una forma que ni tan sols

ens seria possible sospitar. Aquí estem, els humans, relacionant-nos, incapaços de deixar

caure aquest vel que ens oculta a l’altre, per pròxim que sigui, millor dit si és pròxim i

molt  proper  encara  menys  ens  descobriríem,  tot  i  saber  que  de  nosaltres  tampoc

coneixem massa. Tenim por, la por sempre, la por a la pèrdua, a la incomprensió, la por

a  l’altre.  La  por,  que  no  sabem  si  va  amb  el  nostre  ADN  o  és  un  sentiment  que

comencem a aprendre just després de néixer.

Aquestes dues persones que ens mostra la pintura del quadre d’en Magritte, sembla que

volen relacionar-se d’una manera íntima, però mantenen aquest vel que els oculta, la

seva mirada no podrà guaitar dins l’altre, ho fiaran tot al gust, al tacte, a l’olfacte, sentits

aquests poc socialitzats, poc civilitzats, sentits molt ancestrals. No sabent del cert si són

aquests sentits els únics que sense relat possible, els porti pel camí ignot que potser, tan

sols potser, els meni a la coneixença més profunda i plena que mai podran assolir l’un

de l’altre.

 *basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA  

www.moma.org/collection/works/79933

Un gran diumenge

Montserrat Artal Carim

Són les vuit del matí sona el despertador, sí, és diumenge, però avui els nens sortiran

d’excursió amb el seu pare que ja s’ha llevat a les set, sento el rum-rum de la maquineta

d’afaitar, la pluja de la dutxa m’ha despertat, avui que pensava dormir fins a les nou.
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Ahir nit els hi vaig deixar tot preparat, entrepans per esmorzar, un termos amb sopa

calentona, això sé que els agrada molt, s’ho menjaran de gust, també els he fet truites de

dues  menes  de  carxofa  i  d’albergínia,  s’hi  lleparan  els  dits.  Postres  unes  quantes

taronges, fruits secs per anar picant i un altre  termos amb cafetó, aquí el meu home

xalarà. Sé que vindran cansats, se n'aniran a dormir sense queixar-se i jo hauré passat un

diumenge de meravella.

Un esmorzar com cal, sense pressa i sense sentir tota l'estona - On és això?… On és

allò?… No m’agrada!….No en vull més etc. etc.

Després d’esmorzar al meu aire, un bon bany, recreant-me amb l’aigua calenta, sense

cap  molest truc a la porta perquè acabi aviat. Em vestiré amb roba còmoda com a mi

millor  em  plagui,  ben  “repanxingada”  al  sofà  podré  llegir  la  novel·la  que  tinc

començada de fa dies, la podré gaudir, prendre’n notes, i preparar la meva intervenció al

club de lectura de cada mes.

Ep!  Ja  són  les  dues,  com  ja  vaig  vestida,  informal  però  ben  arreglada.  M’agrada

empolainar-me  sempre,  sense  exagerar,  encara  que  estigui  a  casa.  Surto  per  anar  a

menjar un  brunch, que diuen que es fantàstic, a aquest hotel, sí home, aquest que és

d’un actor famós… ara no em ve el nom...

Quina manera de fruir, platets, i més platets tastets riquíssims. Això és el que m’agrada

a mi. Sense sentir… - Oi! què poquet, … això són enganyifes per a l’estómac… això

t’agrada?... Com ho he gaudit!!!

Un cop a casa un bon cafè i un cordial, sense que el meu home posi cara estranya tot

dient: - Ara beus?... Després una mica de migdiada. De nou lectura, poso uns vinils,

antics però que em transporten a d’altres temps, cosa que em fa feliç. Segueixo amb la

lectura, m’endormisco, el llibre em cau de les mans… S’acaba el disc. Desperto d’un

cop de porta, crits, entren els nois ja barallant-se i el seu pare no sap com parar-los. S’ha

acabat el meu gran diumenge.
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Carta

Montserrat Artal Carim

Estimadíssim amic i espòs, tal com tu m’has explicat en alguna ocasió en què has volgut

sincerar-te  -després  d’algun  “viatge  de  llarga  durada”-,  l’estat  d’enamorament  ens

capgira el cervell,  i  també el funcionament de tot el nostre cos. S’inicia un estat de

credulitat, de ceguesa si se’n vol dir així, en el qual gaudim d’un benestar prou estrany,

res de semblant als que potser havíem gaudit abans que l’incident succeís. Sentim que

no té res a veure amb un benestar material ni tampoc amb un de beatífic i feliç, ans al

contrari, és com un trencadís d’emocions, s’hi barregen diferents intensitats, diferents

sentiments de totes categories, de tots els colors, que no li donaran cap oportunitat a la

raó. 

No és que estiguem muntats en unes muntanyes russes, és que pròpiament som nosaltres

l’artefacte  que  gira,  puja,  baixa  i  sotragueja,  barrejant  un  còctel  d’emocions  ple  de

signes, de certeses e incerteses calibrades o intuïdes i és aquesta disbauxa que sacseja el

nostre cos, i no sabem com, ens acaba proporcionant la sensació, -per alguns instants,

donat que la nostra vida és prou llarga per així considerar-ho-, de felicitat genuïna, sense

cap altra intenció ni objectiu sols la plenitud màxima que podrem tenir dins l’embolcall

del nostre cos finit. De res ens pot estranyar doncs, que no ens importi i ni tan sols ens

adonem que anem cecs, crèduls, o fins i tot amb un toc d’imbecil·litat. Sabem, intuïm,

quant n’és de fortuïta aquesta experiència i que sols en comptades ocasions, si tenim

sort, la podrem experimentar. A mi també m’ha arribat, no passis treballs, ja et dic des

d’ara mateix, que tant bon punt s’hagi esbargit aquest remolí emocional, tornaré per

explicar-t’ho tot.

Sincerament,

M.A.C.
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El maleït mitjó vermell

Montserrat Artal Carim

Es va estar una hora buscant el mitjó vermell. Sí, i jo me'l mirava des del llit estant. Era

diumenge i jo feia el ronso, estirant-me i fent mandra. El veia atrafegat mirant sota el

llit, sota la calaixera, fins i tot va passar l’escombra per sota dels mobles, veure’l amb

l’escombra! Ell, a qui  jo mai  no l’havia vist escombrar! Anava del bany al dormitori

com un perdiguer, mirava i remirava cada racó, però res de res. Bé, prou que sabia jo

que no el trobaria. Ahir em vaig emprenyar com una mona al veure com havia quedat

tota la roba de la bugada. Ell em va dir que se'n cuidaria de posar una rentadora, i com

que sempre tot ho entafora i ho deixa allà on cau, se li va colar el refotut mitjó, i ja

podeu imaginar el color que va deixar anar, un vel de color rosaci impregnà tota la roba,

no  se'n  va  salvar  res,  des  dels  tovallons  fins  a  les  samarretes.  Doncs  si,  estava

emprenyada!! I d’una revolada,  vaig agafar el mitjó  i el vaig tirar a la brossa,  ell

mateix la llançà al contenidor ahir al vespre. Per descomptat no li pensava dir res. Una

té dret a guardar els seus secrets, no us sembla?
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Me'n recordo

Mayte Pinar Magrans

-Recordo la teva carona quan vas néixer tan rodona, tan inflada, que els ulls tan sols

eren una ratlla fina. Vaig pensar que el teu nom havia de ser Xina.

-Recordo l'olor de la crema Chanel; estaves a l'hospital i la pell després de la operació

estava molt resseca, en dos dies vaig gastar el tub que m’havien regalat. No paraves de

dir:  quina bona olor!!!.. M’agrada molt.

-Recordo el sopar, llenties i croquetes, els quatre al voltant de la taula de la cuina, la

petita al meu costat asseguda a la trona, també volia un plat, menjava la croqueta amb la

mà, mentre nosaltres parlàvem.

-Recordo tot  fosc a  l'habitació,  com d’un costat  de la  finestra  sortien uns homenets

petits, com titelles, pujaven i baixaven per la cortina, jo tapada dintre el llit, sabia que no

era veritat, però no podia deixar de veure’ls.

-Recordo tancar la porta i saber que ja hi eren tots.  Estem sols, no tenim gaires coses,

amb unes caixes de cartró i un mocador faig una tauleta i poso la TV petita a sobre, els

ninots  al  costat.  Un  matalàs  a  terra  tapat  amb  un  llençol,  i  tres  coixins.  -Què  us

assembla, demanem una pizza ?  -Siiiiiiiiiiiiii. Sopem.

-Recordo  el  dia  de  la  meva  boda,  nerviosa,  la  meva  tieta  es  va  acostar  i  amb  un

xiuxiueig em va dir: -Es veu el taló de la sabata de color marró. En aquell moment no

vaig saber què em deia. Al cap dels anys ho vaig entendre. Feia lleig.

-Recordo quan muntàvem les parets de la botiga, moltes peces de roba canviades de lloc

perquè fos diferent. Els divendres ens enredàvem, ho desmuntàvem tot de nou. Quan

acabàvem jo m'acostava a tu i t'abraçava: 14 anys juntes i només al final em tornaves

l’abraçada. Tímida, sensible.

-Recordo sortir de passeig sola, com sempre, a gaudir del carrer. La gent es mou amunt i

avall pel meu costat, fan el mateix que jo. És un carrer llarg ple de botigues, molta gent

jove  amb  nens,  en  una  placeta,  un  noi  amb  una  guitarra  canta  «Boig  per  tu».

M’emociona, no estic sola.

-Recordo baixar a la platja, quina olor de mar, quin sol tan tendre, quina llum daurada, la
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mar plana, la sorra freda, no fa gens de vent, tot està en calma, com jo.

-Recordo dir prou!!! Demanar al meu cap “deixar de pensar”, vull llegir aquest llibre.

Els pensaments són lliures, i no sé com tot llegint la novel·la el meu cervell crea una

història paral·lela. No puc concentrar-me. Tanco el llibre. Hi tornaré una altra estoneta.

Un diumenge 

Mayte Pinar Magrans

Millor recordar el que tenen de bo els dies de festa, els diumenges. La família, el bé més

preuat que tenim. Celebrem l'aniversari d'un dels fills o el meu, tant és. Tot és un ritual.

De bon matí,  regalets  al  sofà,  petits;  nosaltres  tenim una frase:  «Todo no se puede

tener».  Són regals consensuats perquè puguin ser els  que més desitgem: sabates, un

mocador, una llibreta, un llapis, unes fotos impreses...

Preparem un dinar, una plata immensa de macarrons amb verdures, gratinades al forn

amb molt de formatge. Fruita tallada en un bol, i de postres un massini de pastisseria.

Comprem una botella de Cresta Rosa. En queda la meitat i jo en prenc una miqueta cada

nit fins que s'acaba.

Ells posen la taula al menjador, sempre dinem a la cuina, las estovalles brodades, les

copes,  els  coberts  que  tenim  guardats  -no  sé  perquè-,  les  tres  espelmes  petites

envoltades d'estrelles. Una per cada fill. Tot preparat.

Ens vestim, i els cinc estem al voltant de la taula. Ara som cinc, ha vingut la Laura, que

surt amb el Guille. Estem emocionats, fan molt bona parella. Dinem, riem, fem bromes,

obrim els regals amb una «ohhhh!!!» cada vegada. Després porten la guitarra, el Guille

toca i la Laura canta. Es fa un silenci, emocionat, com som tots nosaltres. Ella és una

peça clau, des que va arribar, el seu somriure, la seva timidesa, les mirades còmplices, i

a ell, sembla que els ulls li parlen. Estan enamorats i ens enamoren a tots.

De vegades, sento que surto del grup, i els miro des de fora, com si jo no hi fos, observo

i  penso el  que cada un d’ells  representa per a  mi.  El que més m´agrada és la  seva
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complicitat, els seus riures, les veus compassades cantant. És la vida. He fet una bona

feina i m’agrada gaudir-la.

De sobte la veu de la meva filla em diu: «mama, no beguis més”. Es canvien els papers,

ara semblo la filla, ells em cuiden. Millor em deixo.   

Veure la llum

Mayte Pinar Magrans

Som  a l’any 2021 i paguem las conseqüències d'un atemptat terrorista que vam patir al

febrer del 2020, per sort puc explicar-ho i la meva família també, la veritat no conec cap

afectat ni cap mort, més que els que diuen a la TV. Van ser tres mesos molt angoixants,

les paraules ressonaven al cap de tots. Virus, guerra, confinament. L'exèrcit al carrer per

tal de parar la gent esgarrifada.

Afortunadament, va sortir el sol i érem al balco, gaudint de la carícia calenta dels rajos,

de la brillantor, el color dels arbres verds i les primeres petites flors que van començar a

florir als meus testos. Dèbils, com tots nosaltres.

Jo a casa meva, amb el meu gat, els fills cada un amb la seva parella. Quins dies!!!

Trucades de telèfon, missatges de veu, whatsapp, vídeo trucades, fotos, el que podíem

per mantenir la comunicació. Vam sentir el confinament, com una falta de llibertat, las

noticies confuses, Corona virus. Què és això? Ningú entenia perquè un virus podria fer

tan de mal. Fins que a finals del mes de març ens van dir la veritat,  havia estat un

atemptat, un gas químic, espargit per tot el món que no matava a tothom, no sabem quin

mal va fer, però sí que va parar l'economia, i va fer que tots tinguéssim por.  Qui va

poder fer això? Què confiats i què desprotegits estàvem!!! Els motius, són difícils de

saber.  Carregar-se l'economia xinesa,  que en aquest  moment  dominava el  mercat,  o

simplement silenciar la població que estava farta? Hi havia protestes al carrer, a la  Xina

a França, al Perú, a Veneçuela, a  l'Argentina......I  nosaltres demanant la independència.

Masses coses pel Capital.

Jo no entenc de moviments polítics. Vaig al gra: el que volia explicar és el que passa
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avui, som al gener del 2021.  Sorpresa!!! Tota la meva família està esperant bebès, no

només la meva,  molta altra gent també. En podríem dir un Corona-baby.

Més  guarderies,  més  escoles,  més  metges  pediatres,  un  repunt  d'aquesta  economia

malmesa, més catalans, que falta fan.  La vida porta sorpreses .....Què ha passat? El

confinament, o el gas que ens van tirar, sigui com sigui «no hi ha mal que per bé no

vingui”.
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Tres veus i un sol virus

Flàvia Saldivia Colasurdo

Virus amb corona, my balls! Que es creu un rei, el paio aquest? Ni corona ni hòsties! A

mi ningú no em tanca al case, que sóc un ser lliure i faig el que em surt dels pebrots, que

si hi ha un rei, en sóc jo, el rei! El rei del Regaetton! El papi chulo més titerito de tots.  I

a més  mi yale m'espera! A veure si ara hauré de deixar-la sola amb tants quinquis al seu

voltant, amb el culet més bonic del món que té i amb les ganes de bellaquear que tinc

jo...  Guaita,  que  ara  mateix  això  sembla  una  ciutat  fantasma!  On  són  tots?  Seran

covards! En seriu està tothom confinat? Ni els paios del meu combo al carrer? Només la

pasma donant voltes, millor em guardo be la paca dins el pantaló, no sigui que acabi a

la trena un cangri com jo! I si el virus aquest se m'acosta, ja sabré com frontear-lo, que

per això em diuen l'insecto Joe...Però millor que la pasma no em vegi jaguear per aquí,

fotem el camp dissimuladament, bebé!*

....

-És el col·lapse borsari! Se'ns va en orris l'economia! Ho veus o què! Ja m'ha trucat en

Jean-Pierre per preguntar què havia de fer amb les accions de La Margarida, han caigut

un deu per cent, em sents? Un deu per cent! Què fem? Hem de postergar la venda! És

una bogeria tot plegat! Com es pot aturar un país per uns quants morts, si per la grip

estacional en moren molts més cada any! Què cony és això del coronavirus! Segur que

s'ho han inventat els xinesos per quedar-se amb les accions de les seves empreses arreu

del  món,  ja  ho  deien  al  Club...  Com vols  que  em calmi,  si  els  rucs  que  tenim al

Parlament estan fent el que volen, han oblidat qui mana aquí, ens enviaran a la ruïna,

Ignasi! Por favor!... On ets ara? A la Zarzuela? Que has vist el Felip? I què diu?... Ai,

mare de Déu, Senyor! Has de parlar amb en Pedrito, sí, veure'l en privat i pressionar-lo

obertament, Ignasi, no esperis més que avui ja ha reculat i ha dit que tancaran també les

perruqueries! I jo que tenia cita per demà, por favor! On anirem a parar!!...

....

La Dolors diu que  lo president ho tancarà tot, que no els deixarà venir, tancament de

fronteres, l'anomena... però jo no m'ho crec això, ja veuràs com demà es fa una cua de

cotxes a la carretera i se'ns omple  lo poble de  pixapins. I no vindran sols, no què va,
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portaran los amiguets i a més, lo maleït virus també! Si aquí som quatre gats que vivim

com confinats tot l'any, quedar-nos a casa no és un problema, tenim la televisió per

satèl·lit, tenim Neflix i  els jocs de cartes, l'hort que ens dona el menjar, les cabres, les

vaques, les gallines, no necessitem ni sortir al súper mercat. Però ells sí que aniran al

súper de la Sió i  lo saquejaran tot i vinga barbacoes i festetes i la música aquella que

sona com una rentadora espatllada bum bum bum i a pixar-se les birres per tot arreu. Lo

agutzil hauria de tancar l'entrada del poble, amb els tractors si cal, que girin cua i tornin

a la ciutat gris i contaminada on són tots els virus. Aquí som sans i forts, ni  tan sols

tenim xinos, que ens deixin en pau, coi!

*Glossari regaettoneà

frontear: actuar o parlar davant els altres des d'un sentiment de superioritat

insecto: tio hàbil, reeixit, valent

el case: caseriu, grup de cases humils

titerito: murri, sagaç, astut

combo: el grup d'amics

cangri: home fort, líder, que crida l'atenció de les dones (yales)

bellaqueo: joc sexual

paca: feix de diners

janguear: de hanging out, passejar, passar l'estona

papi chulo: xulo

bebé

Somniarà... amb ovelles elèctriques?  

Flàvia Saldivia Colasurdo

Homenatge a Phillip K. Dick

Set del matí. La Montse obre els ulls i mira el coixí buit al seu costat. Parpelleja unes

quantes vegades i s'aixeca sense remolejar. De camí cap a la dutxa, omple el plat del gat

que  apareix  corrent  amb la  cua  alçada.  En acabat  de  vestir-se,  agafa  la  llista  de  la
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compra i el carret. A l'ascensor troba el veí del tercer, intercanvien un parell de frases

fetes. També amb el porter, la Montse sempre amable i somrient.

Al  mercat  va a  les  parades  de costum però pren alguns articles  especials  pel  sopar

d'aquesta nit, ja que per fi regressa el Víctor després d'una setmana sencera al Congrés

de Robòtica, a Houston. Saluda un parell de coneguts i torna a casa sense desviar-se'n.

Desa la compra i truca la residència per avisar que hi serà en vint minuts.

La  sogra  l'espera  ansiosa.  Infermeres  i  recepcionista  la  tracten  amb  cordialitat,  la

Montse  sempre  simpàtica  i  propera.  S'escolta  l'anciana  amb  empatia  fins  l'hora

d'esmorzar  que  aprofita  per  anar-se'n.  Promet  que  hi  tornarà  amb  el  Víctor  demà

dissabte i  si  està solejat,  la trauran a fer un tomb per la platja.  Sap que la dona se

l'estima força i confia en ella.

Abans d'arribar a casa passa pel banc a fer uns pagaments i per l'oficina de Correus. El

gat la rep zigzaguejant entre les seves cames, obre la boca mirant-la, però no surt cap

miol. La Montse busca unes bateries noves i les hi reemplaça.

Es posa a fer la neteja, canvia els llençols, passa l'aspirador, fa la bugada i dedica una

estona a les plantes del balcó. Mirada panoràmica a tot el pis, el troba perfecte. Sona el

mòbil. El Víctor és a l'avió, arribarà en un parell d'hores. Comença a preparar el sopar,

para la taula amb flors naturals i espelmes. Musiqueta suau i quan tot està enllestit, seu

al sofà al costat del gat adormit.

El  marit  no  triga  en  aparèixer,  li  dona  un  ram  de  roses  vermelles  i  la  besa

apassionadament. Sopa amb delit explicant anècdotes del Congrés. Serà el primer en

dutxar-se mentre la Montse renta els plats. Després li toca a ella, acaba amb un toc de

perfum -el  Gucci  que  l'havia  portat  el  seu  home de  Bombai  l'any  passat-  i  estrena

llenceria eròtica. Ell l'espera al llit despullat, amb el mòbil a la mà. El deixa a un costat i

se la mira de cap a peus. Té una dona preciosa. Sexe intens i creatiu, al marit li agrada

provar noves postures.

Jeuen abraçats fins que l'home ronca satisfet. Aleshores, ella se'n separa, i al seu costat

del llit  fa tres respiracions profundes amb els ulls tancats. Repassa tot el que ha fet

durant el dia, troba que ha estat bé. Demà s'aixecarà una hora més tard per estalviar

energia. Prem el botonet darrere el lòbul de l'orella esquerra i s'apaga.
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Els oblidats diumenges inoblidables

Flàvia Saldivia Colasurdo

Per a n'Elda i en Rubén, mos pares

Vet aquí que estic fent classes per aprendre a conduir. Sí, sóc de les persones que sempre

arriben tard a tot, ho sé. Però això és una altra història, i força feixuga, per cert. El que

volia explicar és que després de estudiar a consciència el manual que indica com s'ha

d'agafar el volant d'un cotxe, doncs vaig i ho faig malament. Eps! Salta el professor. Em

demana aparcar el Mini groc de l'autoescola a la cantonada i que torni a fer el gir. Gira

que gira a dreta i  esquerra fins que,  sense adonar-me'n...  Eps! L'home em sorprèn i

assenyala. Ara sí que em miro, però el que veig no sóc jo, no són els meus braços ni les

meves mans agafant el volant d'una manera absurda.

Són braços i mans del pare... Silenci. Perplexitat. El temps que s'atura i jo que em miro

el professor com si fos el meu psicoanalista, amb els ulls esbatanats. Mare de Déu i

beneït Sigmund!  Tants anys de divan i resulta que la clau per obrir el bagul dels records

inconscients era aquesta circumferència folrada de pell  que transmet la direcció a les

rodes d'un automòbil.

Llavors, torno a ser la nena bellugadissa i riallera de diumenge, i el pare que condueix,

jove  i  atractiu,  i  amb  cabells  al  cap...  i  negres!  Texans,  bambes,  samarreta  blanca

ajustada als músculs del pit, sense panxa i la cigarreta que penja dels llavis. Un James

Dean  d'anar  per  casa,  canta  i  explica  històries  inventades  que  escolto  bocabadada,

crèdula,  enamorada.  El  meu  pare.  Que  condueix.  Un  diumenge  qualsevol.  Tots  els

diumenges de la meva vida petita.

Ara sé que agafava el volant malament. Eps! Però no m'importa. On anàvem? A casa de

l'àvia que ens esperava amb les tallarines bullent? O cap a la platja on la mare ja hi era

perquè s'aixecava més d'hora? Com ens agradava remolejar al pare i a mi!   O potser a

cal tiet que acabava de ser pare i em regalava un cosí tot rodonet i endormiscat entre el

meus bracets tremolosos? Tampoc no importa. Ara, cada classe de conducció és una

festa de diumenge inoblidable, de diumenges llargament oblidats. I jo espero ser tan

bona conductora com el pare.
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Carta d'amor

Christiane Moro Louville

 Barcelona 28 de febrer 1954

Estimat meu,

La separació és dura, però entenc que el servei militar és una obligació. El que em dol

és que siguis tan lluny! No pots venir de permís com si fossis a Catalunya : els nois

catalans sempre els destinen al Marroc. No és just.

Penso  molt  en  tu,  en  els  projectes  que  tenim,  en  les  nostres  converses,  la  teva

companyia, els teus ulls d'enamorat que em fan veure com m'estimes i que malgrat tenir

present, com un mal son “el sergent de la meva mare” ens agafàrem les mans, ballàrem

a la festa major, i  m'abraçares amb passió : tant de bo fossis aquí, t'enyoro tant!

Ja  saps  que  m'has  d'enviar  dues  cartes:  una,  l'oficial,  que  llegirà  el  meu  pare,  i  la

verdadera a la tieta Fannie, de qui tens l'adreça .  Viu apartada de la família per la seva

vida de jove republicana i que segons el seu germà -el meu pare-, practicava l'amor

lliure. La meva tieta ens va  ajudar per gaudir aquests moments d'intimitat que sense ella

no haguéssim tingut mai. 

Tu i jo estem fets l'un per l'altre en tots els sentits. Quant me n'alegro! La tieta em va

donar la clau de casa seva, aprofitant que anava de viatge: te'n recordes amor meu?

Quines  tardes de passió viscudes  de forma salvatge!  Tinc tantes  ganes  de repetir  la

experiència! Tot això turmenta les meves nits.

Enyoro les teves carícies apassionades que, al principi m'espantaven i que ara  trobo tant

a  faltar!  Ai,  les  teves  mans  recorrent  el  meu  cos!...  Deliri  compartit  al  que  no

renunciarem mai!  

Com ja saps, m'estic fent  la roba interior per la nit de nuvis! Però la penso estrenar molt

abans amb la complicitat de la tieta...  Vull que aquesta vegada em despullis amb passió

no controlada! Escoltarem a Edith Piaf cantant “C´est mon homme”.  Tu i jo, aleshores,

serem un sol ésser.

Teva per tota la vida,

 Christiane Moro
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Els Amants de René Magritte*

Christiane Moro Louville

A mi m'agrada molt observar. Em vaig fixar en un senyor gran però ben conservat. Era

seriós, educat i anava ben vestit i polit. Sempre venia i marxava de la biblioteca a la

mateixa hora, devia ser molt metòdic; no parlava gaire, semblava hermètic. Va entrar, al

cap d'una estona, una senyora gran però d'aspecte juvenil, es dirigí al taulell on estava jo

per  demanar  revistes  de  decoració,  els  seus  ulls  com estels  i  el  seu  somriure  eren

encisadors. Agafa les revistes, es treu l'abric i s'asseu davant de l’home. El senyor se la

mira, ella se n'adona, afalagada. El home consulta el seu rellotge: es l'hora i se'n va.

Torna  cada  dia,  com  un  ritual  establert.  La  dona,  no  la  vaig  veure  mai  més  a  la

biblioteca.

Dies més tard vaig quedar amb la Fina, una amiga meva que no havia vist des de l'últim

sopar de la nostra promoció. En sortir del cinema, ens vam acomiadar, el dia següent era

feiner.  Caminant  cap  a  casa,  vaig  veure,  o  em va  semblar  veure,   el  senyor  de  la

biblioteca donant la mà...  a qui? Ni més ni menys que a la senyora dels ulls brillants!

No crec que foren matrimoni, segurament parella. Mirant de banda i banda, es fan un

bes furtiu i,  en direcció contraria, es perden entre la multitud.

El temps va passar, la Fina i jo ens vam casar, vam tenir fills, cosa que que no afavoreix

gaire el contacte. No obstant, un dia, em va trucar  per comunicar-me que la seva mare

estava  ingressada,  molt  greu  però  conscient.  La  vaig  anar  a  veure.  En  la  mateixa

habitació havia una senyora que dormia. La mare de la Fina va explicar que durant la nit

volia parlar amb alguna persona però ningú l'entenia,  llavors,  es posava a cridar,  la

sedaven i s'adormia.

La mare de la  Fina va millorar,  però la  companya de la  habitació va morir,  encara

recordo el dolor del marit i dels fills el dia que vam coincidir. Jo me n'anava del hospital

quan em vaig creuar amb el senyor de la biblioteca: estava assegut en un banc, grans

llàgrimes rodolaven per les seves galtes, les eixugava, però tornaven sense parar. No em

va conèixer ni vaig dir res. Llavors, la visió del quadre de René Magritte “Les Amants”

em va venir a la memòria i vaig pensar: Molts vels portem els humans de puzzles mal

encaixats.
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*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA  

www.moma.org/collection/works/79933

Biografìa d'Elisa Ventur

Christiane Moro Louville

Homenatge 

Va néixer a l'Àfrica, possiblement a Nigèria entre el 1820/ 25. Poc temps es va quedar a

la seva terra nadiua! Va ser raptada com d'altres i amb el número 3.481, marcat amb

ferro roent a l'esquena, figurava en les llistes de l'arxiu dels esclaus de l'illa de Gorée.

Embarcada en un vaixell negrer amb molta gent de la que la majoria van emmalaltir o

morir, i llençats al mar com resultat de tots els sofriments i degradació que els humans

poden  arribar  a  infligir,  uns,  i  a  suportar,  d'altres.  Junt  amb  els  pocs  sobrevivents

arribaren a la ciutat de Fort Royal de l'illa caribenya de la Martinica. Exposats al mercat

dels esclaus com bèsties, va ser comprada per un ric propietari d'una plantació de canya

de sucre que ja la va mirar des d'aquest moment amb un desig malsà. La dona del colon

la va agafar pel seu servei particular amb el nom d'Elisa. Era l'any 1835. Al principi no

entenia   l'idioma dels amos, només calia obeir. Tampoc no comprenia perquè li feien

vestir  la còfia de sirventa. Li van ensenyar a cosir. Aviat va començar a comunicar-se en

créole amb els altres esclaus de la plantació.

Era una noia jove i espavilada. Sense que ho pogués evitar, l'amo la va forçar de forma

brutal. Va tenir dos fills, que van morir molt joves. La seva mestressa la va apartar del

seu servei. Visqué en una cabanya a prop dels camps de canya de sucre, canviant la

vestimenta per una túnica de grossera i guanyant-se la vida conreant la terra. Vivia amb

un esclau negre que li pegava abocant el seu odi als colons sobre ella i que més tard es

va suïcidar. Llavors va prendre consciència de la lluita dels esclaus per la seva llibertat.

Anava a reunions clandestines amagades sota l'aspecte de trobades en les que es tocava

el tambor amb força per tapar les veus de revolta. Molts esclaus van ser descoberts i

castigats, amputats o fuetejats fins a morir. Havia començat la lluita per la llibertat. Era

el 1840.
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Al 1848, abolició de l'esclavatge. Elisa va aconseguir l’acta d'alliberament el mateix

any, inscrita al registre civil com Elisa i amb el cognom del colon. Gràcies a la venda

dels productes del seu hort, es va establir com a costurera a Saint-Pierre. Al seu fill gran,

Étienne, nascut en 1852, de pare desconegut, li van posar el cognom de Gaulne. Aquest

es va casar amb una esclava alliberada. Elisa va conèixer dos netes, la Sarah nascuda en

1877 i la Laura en 1884. Va morir dos anys més tard.

No podia imaginar que una rebesnéta escriuria  la seva biografia.   
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La flor del jardí de Monet

Carme Espinet Asensio

El jardí on em podeu trobar, diuen que és famós per la seva bellesa. Aquí regnen els

colors amb gran diversitat cromàtica, vermell, groc, lila... i especialment una immensa

varietat  de verds. L’home que se’n fa càrrec és un poca-solta que no em té considerada

com mereixo. És un ésser menyspreable amb cara d’assassí, alt i fort com el roure d’allà

al fons i amb els cabells vermells que sempre du despentinats pel vent. Té una cura

especial en cuidar els lliris, les dàlies i les tulipes que es crien prop d’aquell llac al qual

s'arriba pel  caminet.  També mima desmesuradament  les  plantes  aromàtiques  com el

gregari espígol que viu adotzenat sense cap vistositat; doncs ell, segons un criteri que

s’ha inventat, l’ha plantat  ben lluny de mi expressament per a fer-me la punyeta. És un

maniàtic  de l’ordre organitzant  el  jardí  per  parterres  sense ànim de renovació ni  de

mestissatge d’espècies. Hauria d’estar-me agraït perquè gràcies a mi no s’atansen els

insectes, me’ls menjo. 

De la senyora de la casa si que puc assegurar que en té cura el jardiner, massa i tot!;

l’acarona en aquell racó sota el pontet que fa ombra als nenúfars i es treu de la butxaca

no sé quina mena d’esquer que a ella li agrada molt pels esgarips que fa quan el veu. 

Quan es troben, arriba ella primer, estén una roba al terra i treu d’una bossa una ampolla

de vi dolç que beuran a galet. M’agradaria que els enxampés el despistat del seu marit

quan riuen tant i es refreguen l’un a l’altre per terra fent malbé la molsa. A l’acabar

l’absurd joc que tant els diverteix, ell es torna a vestir la granota blava de treball, ella

s’espolsa els brins d’herba que li han quedat enganxats als cabells i, com si no hagués

passat res,  cadascú se’n va caminant en sentit contrari pel camí dels gladiols. Un dia, la

senyora es va oblidar uns enagos blancs que, de bon matí, eren plens d’insectes atrets

pels seus efluvis i les restes del vi. Tant de bo se’ls hagués deixat prop meu, m’encanta

veure’ls aletejar despreocupadament atrets pel seu olor.

Jo els veig de lluny perquè a mi, la reina del jardí i la més bonica, m’ha desterrat a un

ostracisme injust, al costat de les ortigues. Quan aquell tros de bèstia passa pel meu

costat amb les tisores a la mà i em mira de reüll amb el seu fastigós posat de mil-homes,

em venen ganes de fer-li la traveta per a fer-lo caure a sobre d’aquests  matolls que

piquen tant,  i si de pas se les clava al lloc on guarda aquella cosa que tant li agrada a la
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mestressa, molt millor. 

Les de la meva espècie tenim mala fama perquè diuen que som carnívores, pobres de

nosaltres si la natura ens ha fet així!!!, però estic contenta de la meva condició encara

que  la  llegenda  m’hagi  estigmatitzat.  No  tinc  l’elegància  de  les  tulipes,  tampoc  el

perfum de les glicines ni sóc tan esvelta com els lliris,  però la meva personalitat és

inconformista i apassionada, gens vulgar com ho són els espígols i el romaní,  sempre

voltats de delicioses i dolces abelles que els hi treuen el suc; en canvi, aquestes i altres

bestioles  fugen  de  mi  perquè  saben  que  me  les  cruspiria.  Si  pogués  moure’m  em

traslladaria a la molsa on es troba la senyora amb l’homenot. Allí sí que hi ha pastura.

Ja em pot amagar tant com vulgui el maleït expert de la floricultura que, quan venen

visitants, primer miren el decoratiu pontet blau de fusta i els  ganduls nenúfars que suren

sobre l’aigua mig adormits,  però després volen veure alguna cosa més exòtica i especial

i venen a contemplar-me a mi. 

La meva millor hora és al capvespre, quan el sol es pon, m’obro exposant tots els meus

encants;  sóc  de  colors  vius  i  cridaners  i,  quan  m’interessa,  desprenc  un  perfum

embriagador. És el moment de la cacera.  

La família d’Ulisses

Carme Espinet Asensio

–Mira quin tapís de macramé he teixit mentre estaves viatjant i fent el pendó!

No em va preguntar com em trobava, ni tant sols si m’havien ferit després de tant temps

sense veure’m. Vaig intentar explicar-li que quasi la dinyo en mans d’un monstre que

només  tenia  un  ull...  que  en  ple  oceà  una  coral  formada  per  peixos  femelles  ens

cantaven  cançons  per  adormir-nos  a  tota  la  tripulació  amb la  maligna  intenció  que

naufraguéssim... que m’havia raptat una nimfòmana i no em deixava marxar de la seva

illa...

Res, ella anava al seu rotllo sense cap interès per mi. Em van dir que s’havia passat la

meva absència teixint filigranes amb llana i coquetejant amb una munió de pretendents

que l’assetjaven sense cap èxit. 
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–Telèmac– vaig interrogar al meu fill– Què ha fet la mare tot aquest temps que jo era

fora?, a part de fer ganxet en què s’entretenia?; si crèieu que jo era mort, no va buscar

amor entre altres braços?

–Pregunta-li a la Milena, pare, totes dues passaven molt temps juntes jugant i fent-se

pessigolles a sota d’un tapís.

Biografia de mala mort

Carme Espinet Asensio

Quan vaig néixer encara no es comptaven els anys ni els segles en la societat occidental,

tal com es va fer des d’aleshores.

La meva mare era una noieta maca amb uns pares massa grans per a vigilar-la i es

deixava entabanar pel primer colom que trobava.

Es va casar amb un pobre home que tenia el noble ofici de fuster. El producte que més

sortia i demanava el mercat d’aquell temps eren creus perquè taules i cadires no se’n

gastaven.

El meu poble feia temps que estava en litigi amb un imperi que se sentia superior perquè

creia que li donava suport una colla de déus (bastant degenerats) i uns mandataris que el

tractaven com a raça inferior. 

Em  vaig  espavilar  de  ben  jovenet.  Tenia  facilitat  de  paraula  i  en  poc  temps  vaig

començar a tenir un munt de seguidors (encara no existia Facebook on, amb un bon cop

d’efecte la gent s’ho creu tot). 

El meu discurs era pacifista: que si ens hem d’estimar uns als altres... que la violència

no porta enlloc...  que hem de repartir el que tenim amb els que no tenen res... que hem

de creure només en un Déu...

Cada vegada que anava a un lloc a explicar les meves teories augmentava el nombre de

seguidors; sort en tenia que dotze d’ells m’ajudaven en l’organització i la logística. Be,

n’hi havia un que em feia mala espina, li agradaven massa els diners.

Tot  això  treia  de  polleguera  a  l’Imperi  i  van  aconseguir,  pagant-li  quatre  duros  a
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l’infiltrat,  que em delatés davant de tota la gentada. Com que m’ho veia venir, vaig

organitzar un sopar de comiat i, educadament com era el meu tarannà, vaig dir que tenia

la mosca darrera l’orella per a veure si  el traïdor es penedia. No va ser així.

Vaig  morir,  als  trenta-tres  anys,  crucificat   amb  dos  delinqüents,  un  a  cada  costat.

Possiblement aquelles creus, sense saber-ho -pobre home- les va fer el meu pare.

(Nota de l'autora: Amb l’ajut de quatre seguidors que van fer la biografia autoritzada molts anys

després dels fets. Vés a saber...)   
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Els mitjons vermells

Milagros Moreno Porta

Es va estar tota una hora buscant el mitjó vermell. No apareixia. Calia trobar-lo com fos.

Avui  era  divendres  i  els  divendres  la  venia a  veure en Pasqual  que li  havia regalat

aquests mitjons. I a en Pasqual li agradava molt que els portés. Li deia que la feien més

jove, més bonica, més... 

Calia trobar-lo.

Ho tornaria a provar. Ordenadament!

En tots els calaixos i prestatges de l’armari, traient tot el que hi havia en cadascun. Peça

a peça. Res!

Per sota les faldilles i vestits penjats. Res!

Dins de les poques sabates que tenia. Res!

A la tauleta de nit. Buidant tot el contingut del calaix sobre el llit. Res!

Sota el matalàs. Si, abans no ho havia fet i segur que la mala pècora de la Rita l'hi havia

amagat quan li va fer el llit. Però, res!

Sota l’estora. Res!

En l’armariet del bany. Res!

Estava segura que de la bugaderia l'hi havien dut. Recordava el comentari de la que

reparteix la roba:

 N’estic farta d’aquests mitjons. Destenyeixen! Qualsevol dia ja no els hi torno!

Ah! Ja està! Veu el balancí que té a prop de la finestra i el coixí. Poc a poc s’apropa i

com si volgués sorprendre quelcom amagat sota, l’aparta amb un moviment rapidíssim.

Res!

Seu abatuda i... piquen a la porta. 

Sense esperar resposta, com sempre, s’obre i la cuidadora li diu: ja té aquí el seu amic

Pasqual!
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Pasqual entra, ella, encara assegura al balancí, intenta amagar les cames.

 Que maca que estàs amb aquests mitjons vermells!    

Una vida gens particular

Milagros Moreno Porta

Va néixer un 4 de febrer de 1949. 

A casa dels Palau ja era quasi un fet  habitual l’arribada d’una criatura a la  cambra

matrimonial i a càrrec de la llevadora Sra. Puigmajó. Era la cinquena criatura. Quatre

nois i finalment, la nena! 

Petita, amb poc pes, però molt bonica.

L’alegria dels pares en veure trencat el malefici de tants xicots,  va fer que totes les

contemplacions fossin poques. 

  Pareu compte amb la nena!  Correu que la nena plora! Feu el favor de deixar

tranquil·la la nena!... La nena al centre del món.

I aquest centre del món li va resultar tan i tan atractiu que els únics esforços que va fer

sempre van ser dirigits a no perdre la poltrona en què l’havien instal·lat. 

I  així  va  anar  creixent.   Començà  l’escola  als  4  anys  fins  que  en  acabar  el  4t  de

batxillerat, un batxillerat fet a empentes i rodolons, va dir que volia ser mestra. Doncs, a

La Normal hi falta gent!. Allí, la cosa se li va començar a tòrcer. Ja no hi havia la mama

que la defensés en front de qualsevol situació. Faltada de la mínima disciplina per poder

seguir uns estudis va comunicar a casa que volia canviar i fer Comerç, que així podria

ajudar el papa en la comptabilitat del seu negoci.

Aquest canvi tan atractiu per al pare, ja que era la nineta dels seus ulls, va ser ben, molt

ben  rebut.

S’ha de dir que els quatre nois, anaven fent la seva. Tots bon estudiants, els dos grans ja

amb carrera i feina i els altres dos a punt d’acabar els estudis. Cap amb pretensió de

continuar el negoci familiar. De la reina de la casa n’estaven bastant tips. Res a dir per

56



part seva.

Com era d’esperar també es va cansar d’anar a l’escola de comerç però vet-ho aquí que

allí es va trobar un noviet.

Primeres sortides al tard, primer petó... els pares ho tenien per bé ja que era un bon

partit, ben plantat i educat, però ella també se’n va cansar i ell encara més.

Naturalment no va passar gaire temps perquè l’escola de Comerç es quedés sense la

seva alumna, ja que ella un bon dia va pensar que havia d’ocupar-se en saber portar una

casa, arreglar-se, relacionar-se i centrar-se en trobar un príncep blau... I el va trobar!!!

Tan ràpidament  que els  pares no van tenir  temps de  reaccionar  que ja  estaven fent

preparatius de casament, oblidant el projecte de futura comptable i comptant únicament

els suposats calerons del futur gendre.

I aquella preciositat es va casar i ben casada amb un babau que l’estimava tant i estava

tant corprès de la seva bellesa – perquè això sí, era molt i molt maca- que tota la vida va

poder fer el que li va donar la gana. Va tenir un fill del qual se’n van cuidar altres i va

resultar  bo,  treballador  i  la  va  adorar  tota  la  vida;  tres  o  quatre  amants,  infinitat

d’amistats i va  viure a cor que vols, sense altre objectiu que conservar la seva posició. 

Però la vida li guardava una mala passada: quan tenia 47 anys va patir un accident de

cotxe. Va morir d’immediat i va pujar als altars, encara jove bonica.  

Es podria dir que la seva vida de principi a fi no va ser gens particular o tal vegada ho

va ser molt. 
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Coses del dimoni

Raül Sáez Timoneda

Es va estar tota una hora buscant el mitjó vermell. Ha regirat armaris, calaixos, capses...

tots i cadascun del racons. Ho tenia quasi enllestit, només faltava trobar el maleït mitjó

per poder acabar la feina. 

Sota unes celles  gruixudes,  dos ulls  negres el  miren fixament.  El  bigoti  dalinià i  la

perilla, li donen un aire malvat, i les dues banyes, la cua i la capa, el fan inconfusible.

En  Llorenç  és  titellaire.  Està  preparant  la  representació  dels  pastorets.  En  aquesta

ocasió,  els  putxinel·lis  són de guant i  els fa amb mitjons -Però on coi està el  mitjó

vermell?... No trobar-lo li destarota la feina en no poder acabar el dimoni i completar

així la llarga llista de personatges. Ja no sabia on més buscar, així que va pensar que el

millor seria escampar la boira.

La tarda de diumenge és freda, després de vagarejar una llarga estona, la gelor es fa

sentir, així que decideix entrar en un bar i prendre un cafè amb llet ben calent. Assegut

en un racó del bar no para de rumiar on pot estar el maleït mitjó vermell.

«L'hola»  d’una  somrient  noia,  palplantada  davant  d’ell,  el  distreu  del  seu

encaparrament. —Tu deus ser en Llorenç. Jo, soc l’Amèlia. Li diu sense perdre aquell

riure nerviós. —I què vols? Contesta ell  tot estranyat. Dissimuladament, amb un gest,

ella li fa entendre que es fixi en els seus peus. En mirar-se’ls, en Llorenç s’adona que

porta  els  maleïts  mitjons  vermells.  —Ara  ja  saps  qui  soc...  no?...   Diu  la noia  tot

assenyalant-li les seves mitges vermelles. —No estava segura  si vindries. Hem parlat

molt  pel  xat, sabem moltes  coses  un  de  l’altre,  però  no teníem  idea  com  érem

físicament, i picant-li l'ullet afegeix - ha estat una bona pensada  això  de les mitges i

mitjons vermells, d'aquesta manera ens hem pogut reconèixer. Què coi li està dient d’un

xat? De mitges i mitjons vermells? De què parla? Es pregunta en Llorenç que no sap

què dir ni fer. 

Mentre l’Amèlia tota nerviosa s’asseu a la taula d’esquena a l’entrada, en Llorenç veu

com entra un noi amb uns flamants mitjons vermells. — Això deu ser cosa del dimoni,

pensa en Llorenç.  
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El Vel *

Raül Sáez Timoneda

Velades llums que en la penombra, escolten esmorteïts els vibrants sons, senten febles

les intenses olors i no assaboreixen el gust de l’instant. El vel que els oculta el rostre tan

sols els permetrà amb el contacte tocar l’emoció del moment.

Una  tènue  claror,  la  suau  música  i  una  subtil  fragància  saturen  l’atmosfera  d’un

enigmàtic misteri. Dempeus, immòbils, enfront un de l’altre, apressats pels batecs que

ressonen dins com tabals compassats amb la temença a l’incert, s’intueixen. 

Emparats en l’anonimat, els cau la màscara que els amaga la veritable identitat, deixant

aflorar la  seva intimitat,  alliberant-los de les exigents normes morals establertes.  La

solitud  silent  es  fon en  agafar-se  les  mans.  La  sensació  del  suau contacte  dels  dits

acaronant la pell de l’altre els esvaeix la por.

Aquest  alleujament  els  desinhibeix,  posant  al  descobert  les  més  baixes  i  profundes

passions,  deixant-los  fluir  incontroladament  la  imaginació.  Han  perdut  la  noció  del

temps, de l’espai. Jauen en silenci, els sords batecs es van apaivagant per arribar a una

dolça calma. 

Lentament, s’incorpora, es treu el vel que li cobreix el rostre. Conscient de qui és i on

és. Assaboreix la intensitat del moment amb tots els sentits fins ara adormits. La vibrant

música, el suggeridor perfum i l’entrefosca llum creen una atmosfera perfecta.  Al bell

mig  del  sòl  de  l’estança  jeu  el  desig de  les  seves  passions.  Calmós,  sense  presses,

emparat  en el  seu anonimat,  sabedor del  seu poder dominador i  de la  submissió de

l’altre li rodeja amb delicadesa el coll amb el vel que instants abans el protegia, i estreny

amb fermesa, sense treva. Poc a poc els convulsos estremiments es rendeixen fins a

perdre la consciència. Desprès...

*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA  

www.moma.org/collection/works/79933

Dalt del puig de Bassegoda

Raül Sáez Timoneda

Dalt del puig de Bassegoda, com posat exprés per a confort de l’excursionista, exhaust
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hi ha un canapè de blaníssima herba i sòlid respatller de pedra, on algun temps jo m’hi

asseia sovint,  contemplant sempre amb el mateix interès el  grandiós panorama que

s’estenia a mos peus. Aquest imponent paisatge ens esguardava: ell solitari, abillat amb

son millor vestit estampat de verds, grocs, taronges i vermells; jo, també soliu a son

cim, denudat, a l’abrigall de la bellesa dels sentits. Endalt, vaig aprehendre a estimar, a

emocionar-me,  a  escoltar  en silenci,  a  deixar-me bressolar  pel  vent,  i  embadalit  pel

paisatge, deixar envolar l’esperit. 

Avui, sóc inert dalt del puig, i ensems l’esperit que s’enlaira cel amunt. Ens entremirem

entenent  que  som un Tot.  Sobre  el  jaç  herbós  emprenc  el  viatge  cap  al  son  etern.

Després, una veu que a cau d’orella em cridava per mon nom i, com en somnis, una

rosada de gotes tèbies em queien damunt de la cara, sobre el front, com el pessigolleig

dels llavis de la mare amorosa; i després... res més. 

Retrat. Reflex de la natura

Raül Sáez Timoneda

El reflex del seu rostre al vidre de la finestra s’esvaeix amb els  colors de fons dels

paratges que l’acompanyen durant el llarg viatge. 

La lleu brisa li gronxa els rínxols com remolins de fulles a la tardor, rogencs, daurats i

ataronjats.  La  frondosa  cabellera  li  enquadra  el  rostre,  porcellana  nívia,  setinada,

perfumada, delicada com la flor del taronger. Neu pigallada de petits flocs dibuixada al

voltant  d’un  plec  graciós  que  mig  parteix  la  vall  rosada.  Tossal  de  constel·lacions

brodada.

Un angost camp de blat dallat limita el front a banda i banda, harmonia en perfecta

simetria,  i  a  cadascun  del  seu  vessant,  un  llac  color  maragda  i  aigua  marina,  on

s’emmirallen la mel, el sol de primavera, i també l’oliva. Maduixa soliua que en silenci

recita poesia. Versos nacrats són el teu ample somriure.

Natural bellesa reflex del pas del temps. Ahir era primavera, esclat de color, infantesa en

flor. Avui l’estiu, exuberant fruit de pubescència, esclata amb plenitud. La tardor demà

serà qui abilli l’arbre amb acolorits vestits. Més tard arribarà la tempesta, la remor del

fred d'hivern serà propera cobrint els cim de neu. Retrat. Reflex de la natura.  
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La caragola

Josep Vives Lopez

Vivien separats. Quan arribà l’espòs, l’Aïm, li asssenyalà les claus tot aclucant els ulls,

com fa la gata, molt prets, una vegada i una altra i ordenà mormolant: - Salva-les! I ell

s’hi  comprometé.  Calia,  doncs,  rescatar  les  plantes  indigents  del  balcó,  les  que ella

havia recollit al peu del contenidor de barri després d’un estiu abrusat. Massa pes per

endur-se-les i repicà els peus al terra.  I la Twiggy, que li festejava les cames amb la cua

alta fugí esverada. L’home la cridà: mixeta, mix ! i, quan fou a l’abast, l’empenyé d’una

potada i tancà de cop la gàbia portable. Adés despenjà la cadernera del ganxo de la

galeria modernista de vitralls emplomats.

Féu les coses a fer i tornà al llit de l’hospital. Allí, s’estava, gitada, molt pàl·lida, blanca

afinada,  l’Aïm.  Assegut  al  capçal  li  captà  la  mà  amb  dubtós  coratge  mes  el  tacte

exànime li produí basca i l’amollà. Amb els ulls esbatanats, ella, fitava amb tossuda

fixesa el llum del sostre, sense engomar. Ell, incòmode, pregà a la infermera des del

capçal amb un gest vague, de cloure’ls.

I vingué nit. Nit de tràmits. I l’endemà, dia apagat, fosc, l’espòs, després les ablucions, i

una posada a dol cuidada, l’acompanyà a la santa església on pietós s’aplicà a la litúrgia

del  mossèn.  La  capona  dalt  la  torre  sonava  espaiada,  adolorida  i  greu,  mentre  per

l’altaveu, lo Grieg plorava la Mort d’Ase...

I  ressonà  ominós  el  crit  eixit  de  les  capelles,  portals  de  sanefa  d’ornades  de  gres,

repixades de mascota.  Corrua de cases orientades a la mar de xaloc,  a les terres de

ponent, al Principat i als regnes d’Espanya i França. De la muntanya al mar, balcons

d’estelades quadribarrades i llaços grocs, anhel de pàtria i llibertat.

Aguaiteu lo finestral al cap de munt de la torre per on s’esmuny la lluna. Fixeu-vos en el

marc il·luminat, en la poltrona ampla i el llibre de contes a la taula per sempre tancat i el

cor a la gola amb sotracs de turmenta i esquitx d’amargor. L’òliba que xucla l’oli del

llum,  foragiteu-la,  barreu-li  el  pas.  Fugisser,  el  poder  de  l’amor  contra  la  mort,

insignificant, no feu mai retrocedir la parca fosca i repugnant. Però la ciutat era tota

vençuda dins d’un fardell de sanglots i rancúnia i lligada amb llaços de maragda i safir.
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Glapien encara franques les  alegres rialles de jovent  i  els  ulls  tan negres que tenia,

emboirats de fum gris i espurnes de sutge roent. L’eben i l’ivori barrejats amb flama

s’enfilaren al cel de la nit encesa i s’escamparen per no tornar ja mai més encarnades. A

vegades, l’Aïm, es posava a l’oïda la caragola de nacre irisada per sentir-ne glatir les

veus de les bèsties marines quan ploren, la veu dels nous déus dels temples vells amb el

fugisser  i  antic  socarrim  dels  ciris  quan  s’apaguen.  Surt  d’ací,  Aïm,  clamaven  les

fantasmes de les terres oblidades, torna al cony de la terra mare i dóna’ls la mà sàvia, la

de les carícies alades, la que eixuga les llàgrimes al primer raig de sol. Se m’acut, Aïm,

que només una maduixa fresca entre els llavis secs alletarà el teu desconsol.

I vingué la mort victoriosa amb sa carrossa de plata: lo tumor se li escampà pels plecs

oberts de les aixelles, pels traus dels engonals i tota ella pudia a carn espatllada. Els

homens de les pompes fúnebres havien encarat el taüt al nínxol. L’espòs s’hi agenollà i

com una aranya teixidora s’abocà sobre la tapa amb sanglots i un gran gest tràgic de

copsar la partida. Familiars i amics l’arrancaren del sarcòfag molests i de seguida els

obrers tapiaren el sepulcre amb maons i guix. Pensava, penseu, que s’havia quedat sol,

que era un home ric. 

Bourbon

Josep Vives Lopez

Al mig del saló modernista, davant per davant, una parella ocupa sengles poltrones de

vímet,  hi  ha  també una  tauleta  baixa  rodona amb marbre  d’aigües  brunes  fent  joc.

Damunt, una ampolla de bourbon i un vas sobre el rodal. L’home, de cara a mi, il·lustra

amb veu exsangüe i moviment aleatori de les mans, la meuca de l’hotel, tota de perfil.

Potser serà una conversa anglesa sobre l’oratge, els vents dominants de la tardor i els

espirals de fulles seques que s’alcen pel carrer.

L’home del bourbon és el cànon metrosexual; l’home urbà ideal. És el mascle que busco

per reposar-m’hi, per fer-hi l’amor. El vull així. L’hauríem de protegir, desar dins la

vitrina  d’un  museu  com  les  unitats  de  mesura  o  lligat  a  la  peanya  d’un  temple.

M’enamoren  les  seues  mans,  com ixen  dels  punys  de  la  camisa  de  batista  blava  i
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aquesta, de dins de les mànegues del gec de pana fina, to tabac, mans com no n’he vistes

mai cap: virils però sensitives i esveltes, bellíssimes i a la vegada feminoides, on cada

segment  és  obra  d’art  per  se.  Proporció  de  falanges,  pell  adolescent,  equilibri  del

moviment. Mans per la carícia que incentiva l’amor. Hipnotitzada, em vull perdre dins

d’aquests ulls grisos, tota aquesta tarda d’hivern. Cloc les parpelles estremida per robar-

li la figura. Però malgrat l’encanteri no puc obviar com les mans viatgen incansables a

l’ampolla de bourbon...

La meuca, grega de perfil. Massissa. Guapa. Cara. Molt cara. Duu una parka de guineu

blanca,  descordada  i  una  cinta  rosa  d’ivori  al  coll.  Lleugerament  oberta,  insinuant,

professional. Cama sobre cama, genoll rodó, cuixa generosa rematada per un panxell

perfecte  i  brillant  cobert  de  mitja  brillant  amb  garrotera,  sabata  de  xarol  amb  taló

d’agulla roja. El pit en repòs, revingut, sembla esperar el moment de la cobdícia sensual

i la luxúria. Balanceja el cap rítmicament amb assentiment, fa que sí.

I en sec es trenca el quadre. Tot d’una, apareix, embullada, una nina rossa, gràcil com

una daina, empesa per una ràfega d’aire que travessa el saló. Em mira i té un moment de

vacil·lació però, decidida, es planta a la taula rodona de la parella i tiba de la mànega de

l’home.

- Papà, la mamà és fora, diu que t’espera.

Silenci. La nina, no sap que fer. Gira, dubta, se’n va. Fa unes passes, torna.

- Papà, la mamà plora...

La sartané

Josep Vives Lopez

A la Vall de Gili hi ha un mas antic, blanc com la neu, al costat d’una gran figuera de

figues de pell verda setinada; és lo mas meu. Les figues al setembre – n’hi ha tantes! -

mai es cullen al seu temps i s’esgallen per l’ostíol o rebenten picades pels moixons en

una orgia dolça i aèria. El mas és a dos nivells: la part alta, rocosa i plana, de tapassot i

la part baixa, oberta a la terra cultivada, fèrtil, les feixes de la vinya i els empelts. Avui
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hi farem parada.

Fa seixanta anys era caçador... A punta de dia, homens i gossos triscàvem per tossals i

senderes, per entremig de la mar arrissada i remorosa dels sembrats, per sota del verd

mil·lenari dels empelts que de lluny blaveja mentre l’aire transparent inunda els camps

amb sentors d’herba calenta i resines. Caçàvem guatlles al so del botet amb filats de

niló,  el  quisso  ens  feia  la  mostra  de  les  perdius  i  bordava  les  llebres  i  els  conills

assenyalant el cau, i pam!, i algun dia de sort hi caçarem senglars... Fa seixanta anys,

seixanta,  i  avui  venim de  paraules  sense  arma  ni  filats,  en  so  de  pau.  Escopetes  i

cananes,  reposen penjades  al  mur  de  la  llar  que puden a  greix,  a  pólvora  i  a  mort

d’animal. I fem, pam!, amb els dits units, i riem les anècdotes antigues, recordant la

contrada a l’hora lluenta i vacil·lant dels miratges. Després cerquem el recer del mas.

Cuina lo ‘Cuinetes’. L’enginyer de camins sap fer la sartané. La sartané és àpat de pagès

i caçador. Els homens estirats a l’ombra del rafal observen, romanen famolencs. Lo vell

saberut du barret de palla, només ell aguanta la xardor. S’ajup, de genollons, i anivella

la sartana sobre el trespeus i a sota carrega de brossa i llenya seca, l’encén i venta. Com

que hi ha públic, també és màgic d’afecció. Obre el sarró i en fa sortir l’oli d’un flascó

que aboca a la sartana mentre espera pacient que s’escalfi. I fa eixir la carn que amb els

molls escampa, miques i bocins de conill i costella; els petits, a les vores, al mig, els

grossos que tomba i ofega. S’alça un nuvolet de vapor de carn rostida i ens convida a la

festa antiga dels sabors, també l’acompanyen altres aromes més pesades recollides pels

camins de la solana. Aquí un bri de timó, allà de romer i al mig una fulla del llorer del

bosc que fa salivar i rondinar el budell.  I amb una branca d’olivera remena...  aboca

d’una carmanyola el sofregit, la ceba, el pebrot verd i vermell i remena... Quan la ceba

brilla i transparenta hi afegeix l’arròs, per som tants, tantes mesures i deixa caure el

safrà  embolicat  en  un  paper,  oh!,  quin  sabor  tan  intens  i  amable.  Doble  quantitat,

rigorosa, d’aigua que d’arròs, i per fi la picada d’all i julivert. Aviva el foc, carregant de

llenya seca que ara fa grans espetecs. Xup-xup, fa la sartana i n’ix lo vaporet. L’olor

creix, es fa intens i gras. Quarts de tres i l’espera s’està fent inacabable pels budells

remugadors. El cuiner furga el sarró i treu un pot de vidre blanc. Mesura dues cullerades

rases i les escampa fent la creu i remena...

Llavors, pren una cullera i tasta. Arronsa el morro amb desgrat. Dues cullerades més i

remena... Cara de confusió. Més cullerades... Alarma suprema! L’arròs mou i qualla, es
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bufa i pren un tacte fosc i apegalós. L’enginyer recula i s’asseu sobre el seti de la porta i

arrenca a plorar perquè la sal... és dolça. Què us diré dels inesperats grumolls d’arròs,

melassa pura, què us puc dir de la dolçor de les garres de conill,  regalèssia, i  de la

costella de porc glacejada...?

A les  tres,  màgia;  una  ampolla  ix  del  fons  del  sarró.  A l’ombra  del  mas,  els  vells

xarrupen brandi amb la vista il·luminada i es passen de l’un a l’altre la tassa del mas

abonyegada, glop a glop, liben Cardenal Mendoza i fan la borratxera i a l’hora plena de

la tarda -xiscladissa d’estornells-, tornen cap a casa i pels carrers de la vila s’encalcen i

tossen els uns contra els altres, com xiquets, i riuen feliços i canten fent esses
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En la fosca Nit

Jordi Coma Maldonado

La foscor envaïa la carretera secundària i deserta per la qual transitava. Era lluny de

qualsevol  població.  Plovia a  bots  i  barrals.  Un focus del  cotxe es va espatllar  i  els

parabrises no donaven l’abast. En dècimes de segon perdé el control i vaig encastar

frontalment  el  vehicle  contra  un  gran  roure,  a  la  cuneta.  Del  brutal  impacte  vaig

romandre atrapat entre l’airbag  i el seient. El pit el tenia constret, fet que provocà que

respirés amb dificultat, a més del dolor que hi sentia. 

Al cap de molt poca estona, de la foscor, aparegué un home jove, molt alt, cabell ros

daurat, ulls blaus intensos, pell extremadament  blanca, com la d’un cos sense vida, que

contrastava amb una mena de sotana negra que vestia. Sense badar boca, somrient i amb

un posat flegmàtic, obrí la porta, i exhibint una força inusual enretirà el seient travat cap

enrere  i  em deslliurà  del  martiri.  Sense  cap  esforç  m’agafà  en  braços,  i  em tragué

d’aquell  conjunt  de  ferralla  que  havia  esdevingut  el  vehicle.  El  meu  salvador  em

diposità a terra, sota el fullatge frondós del roure per a aixoplugar-me de l’aiguat que

encara queia. Em descordà la camisa i em posà la mà sobre el pit com si sabés el dolor

que hi tenia.  El tacte de les mans era envellutat. El dolor s’esvaí sobtadament. Em vaig

adonar que, malgrat la pluja, l’home no estava gens mullat; semblava que tingués una

protecció invisible que l’aïllava de la inclemència del temps. Jo no podia parlar, estava

bocabadat, no entenia el que estava passant. Mentre intentava discernir d’on havia sortit

l’home, aquest em va fer un  gest de comiat amb la mà, es girà d’esquena, i sense veure-

li els peus, levitant a un pam de terra,  desaparegué, endinsant-se en la fosca nit.

La Mirada

Jordi Coma Maldonado

Al capvespre d’un dia xafogós de juliol, l’Esteve, un jove solitari, entaforat i avorrit a

casa seva, va decidir de sortir a fer un tomb  per a airejar-se. Deambulant pels carrers,
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va veure un indigent ubicat en una cantonada. Quan s’hi apropava, l’home se’l va mirar

i li va allargar la mà per a rebre almoina sense badar boca. Llavors, el noi es va aturar,

palplantat davant d’ell, se’l mirà de fit a fit i restà desconcertat. La mirada i la cara de

l’home havia obert una finestra a la memòria del xicot: Era el pare de qui la mare i ell

havien fugit quan tenia cinc anys pels maltractaments que en patien. D’aleshores ençà,

no  l’havia  tornat  a  veure.  La  mare  va  morir  uns  anys  més  tard  quan  ell  era  un

adolescent. L’Esteve va passar un temps de penalitats fins que va canviar de població.

Ara, a la nova ciutat, quan començava a refer-se i encaminar la seva vida, es retrobava

amb el dolorós passat. 

Atès l’astorament del jove, el pare li etzibà:—Ens coneixem ?  

—No. Només m’ha recordat algú que vaig conèixer fa molts anys —el noi li respongué.

Aleshores,  va butxaquejar, li va donar unes monedes, i  se’n va anar. 

Quan tornava cap a casa, enmig del carrer,  va veure una parella, amb un nen d’uns cinc

anys,  que discutien. El petit, absentant-se de les accions dels adults, va mirar l’Esteve i

aquest li va retornar tendrament la mirada amb un tímid somriure. 

La Pilotada

Jordi Coma Maldonado

Davallava una nit d’octubre de 2019 per Pau Claris cap a la plaça d’Urquinaona. Un cop

endinsat a la plaça, hi havia un soroll ensordidor: el brogit de les sirenes dels cotxes de

policia  que provenia de Via Laietana; l’escridassada de joves  contra els  agents amb

insults, renecs i proclames; el martelleig incessant sobre el paviment. Aquell rebombori

em va recordar el dia que vaig perdre la visió arran d’un cop de porra al cap que em va

etzibar un policia nacional feia més de quaranta anys.

Sense  adonar-me’n,  recolzat  en  el  meu  bastó,  em vaig  acostar  massa  a  prop d’una

foguera. Me n’arribava l’escalfor i la ferum de plàstic cremat. Vaig deduir que estava a

tocar d’una barricada. M’hi vaig aturar i vaig sentir el xiuxiueig d’una bola de goma que

em va fregar el rostre. Llavors, vaig escoltar la veu d’un jove, darrere meu, que em va

reprendre:
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--Me cago en dena! Que collons fot aquí!!!

Aleshores, en girar-me per marxar, aquesta vegada sí; vaig rebre un fort impacte d’un

objecte al clatell que em tombà al terra de bocaterrosa. Vaig quedar durant una estona

estabornit fins que una veu dolça em va despertar. En obrir els ulls vaig veure la cara

bonica d’una noia molt jove que em mirava amb tendresa. No m’ho podria creure: era

un miracle! Havia recuperat la vista! 
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 Tres veus i un sol virus
 Somniarà... amb ovelles elèctriques?
 Els oblidats diumenges inoblidables

Sáez Timoneda, Raül
 Coses del dimoni
 El Vel
 Dalt del puig de Bassegoda
 Retrat. Reflex de la Natura

Vives López, Josep
 La caragola
 Bourbon
 La sartané
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