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Benvolguts participants, alumnes,

Aquesta tercera edici6 del Taller d'Escriptura Creativa ha passat per diferents
vicissituds, com ara el canvi de professores o una d'encara més extraordinaria: el Covid-
19, virus que marcara el nostre present per sempre. Aixi doncs, com totes les activitats
programades per Omnium, el Taller també es va veure interromput bruscament per la
pandémia i el conseqiient decret de confinament, que va fer inviable la realitzacié del

tercer trimestre, com estava previst.

Tanmateix, les circumstancies externes no han afectat les vostres capacitats creatives i la
voluntat d'escriure, com bé podem comprovar amb el recull de relats que tenim a les
mans. Diversos relats, diversos autors, diverses mirades al mon, i fins i tot testimonis
d'aquesta estranya epoca que ens ha tocat viure, tot plegat un conjunt enriquidor per als

futurs lectors.

La cultura és un teixit que es va trenant amb les aportacions dels diferents membres
d'una mateixa comunitat i vosaltres sou els artifexs d'una part d'aquest teixit que
configura la cultura catalana. A més, com diu el nostre president Jordi Cuixart: “No
renunciarem a enfortir, també, el sentiment de pertinenca des de la diversitat amb la
llengua i la cultura catalanes, com a principals instruments de cohesi6 social”. Per tant,

la vostra tasca creativa literaria consolida la cultura i reforca la cohesio social.

M'acomiado també amb paraules d'en Jordi Cuixart:

Coratge i sempre endavant!

Anna Maria Roig

Comissi6 de Llengua d'Omnium Eixample






Proleg

Un lector i un viatger comparteixen dues coses: 1’expectativa del gaudi i el coneixement
que esperen obtenir. Crec que cada nou llibre és, d’alguna forma, un cami cap al
desconegut: vers un moén, uns personatges i uns escenaris de ficcié, perd ben reals a la
ment dels seus autors. El recull que teniu a les mans és la suma de creativitats que, a
partir de les propostes d’un tema concret, els participants del curs d’Escriptura han
convertit en histories plenes de vida, passio, ironia, tendresa. Cal agrair, doncs, tot
aquest esfor¢ als seus autors i felicitar-los per 1'excel-lent resultat obtingut. Que aquest

viatge us sigui plaent, tot recordant aquelles paraules de Manuel de Pedrolo:

“Una novel‘la és més que una historia ben o mal contada; és sempre un testimoni de la

nostra condicié, una presa de posicions i, en definitiva, un acte de protesta”.

Remei Romanos

Professora Taller Viure Escriure II1






De fotografies, cartes, mitjons, records, quadres, plantes que parlen, paisatges

imponents, el Covid-19 i d'altres tantes histories....



El Tros m'explica histories

Josefina Estremera Solé

El meu nom ve de l'arab asfar (,24l). Brosto cada tardor i tinc com a companya una
marialluisa, que sempre rebrota, i encara que no és del genere crocus, fem una bona
parella. D'aquesta relacio6 neix la fusi6 de la seva aroma amb el meu color, i meravellem

els passavolants, entre els quals s'hi compten cacadors i muntanyencs.

skfesk

Vaig naixer al segle XIX; una llarga vida... i n'estic orgullosa. Recordo moltes
generacions de dones i d'homes aplegats al voltant del foc a terra!!! Petant-se de riure,
plorant i aprenent les llicons de la vida. A voltes, per un petit forat, em penetra un picot
verd, i m'il-lumina amb els colors del plomatge. Amb el seu moviment, aixeca una airina
que acaricia delicadament els estris de treballar la terra, arrambats a la paret. A l'altra
banda, una antiga inscripcié indica la quantitat d’ametllers i d’oliveres que s’hi van

plantar el 1856.

ke sk

Nosaltres quatre som els que rebem els caminadors quan hi arriben. Segons la tradicio
secular, oferim aigua, dos apats abundants i lloc per passar la nit. Estem contents i ens
sentim utils quan algu, ben perdut o ben escurat, demana hospitalitat. Ens caracteritzem
per la nostra esveltesa que s'alca amunt, amunt... I és que, ens agradaria petonejar els

navols.

ke sk

L'home va voler que el seu amor gaudis del paisatge ben comode; va buscar un lloc
especial i va esculpir una pedra que quasi bé no es podia arrossegar. Ara, ja estic fet i,
des del meu lloc, amb una estimulant flaire de timo, es pot contemplar la serra de la
Llena amb unes ondulacions suaus i dolces, pins curulls de nius i sortides de sol. Cada

mati, ben d'hora, una petita alosa vola sobre meu.

SRk kK
Cada any ens han de colgar; a I'hivern, el fred és molt viu i, com que som tan velles,
podem morir. Sovint, el pages, després de fer un mos, se m'asseu i com és un lletraferit,

ens llegeix poemes:

Conta’m vella olivera,

mentre sec alenant sobre la roca,



noves del temps enrere
que escrites veig en ta sorrenca soca.
No me'n puc estar d'acariciar-lo amb les meves fulles argentades i el terra s'omple

d'arbequines verdes i morades.

SRk Kk

Les nostres orelles desproporcionades estan a 1'aguait de qualsevol soroll 0 moviment.
Jo soc blanc, pero tinc companys grisos i tots ens distingim pel nostre pel suau. El sol
ens acarona, la pluja ens neteja i no ens podem queixar mentre tinguem caus per
amagar-nos i herba per menjar. També ens esmunyiem a la cabana quan la gelor ens
estremia, pero van canviar la porta, crec que a causa de les boletes negres que hi

trobaven, i, a la d'ara, no hi ha forat! Que hi farem, la vida...

ke sk

Sort de nosaltres! Facilitem la feina i es podria dir que els nostres vorals sén fites que
assenyalen els camins. Fa segles, el so del pic de les escodes es va sentir insistentment
en aquestes contrades. Us explico: uns germans vinguts de lluny arribaren al poble i,
aviat, "els tres escodaires" es van fer imprescindibles amb aquell estri desconegut.
Aquest tros va ser margenat i també van ajudar a fer el pou de gel i la cabana de pedra
seca. Malgrat els pugons, les sequeres extremes, i els aiguats, -aqui tampoc sap ploure-,

som feligos; ens respecten i nosaltres, els marges, estimem el nostre tros.

El cami del far

Josefina Estremera Solé

Des de la meva finestra, no puc veure la mar, pero si aquell cami que porta al far i que
tantes vegades ens hi ha menat. Aquell cami on els petons es feien més ardents i tenien
gust de sal, on hem sentit la caricia del vent, al mateix temps que la de les fulles de les

alzines que, a banda i banda, ens acompanyaven. El cami del far era ben nostre.

En arribar, pujavem rapid els graons i ens embadaliem amb aquella immensitat de la
mar arrissada i tremolosa; ens sentiem indefensos i vulnerables, pero també ens sabiem
invencibles perqué posseiem 1’amor. A voltes, escoltavem en silenci la remor del trencar
de les ones i tots els capvespres eren diferents, perqué aixi els féiem. Veig el cami i
recordo amb recancga aquelles hores baixes que tant hem gaudit. T’enyor, enyor la mar,
la nostra. I te la deix, amor, com a penyora.
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Una carta i una fotografia

Josefina Estremera Solé

Estimada, t'adjunto la foto que em vas demanar. Me la van fer en un dels estius que vaig
anar a Tunisia. Ja saps que la meva germana hi vivia i que en aquelles estades vaig

aprendre a estimar el pais i la seva gent.

La meva camera capta sovint la Kasbah; m'atrau la seva atmosfera. Al mati, molt
d’hora, la llum penetra per les escletxes dels carrerons i s'obren gelosament les dues
portalades d'aquest mén que ens és tan desconegut i especial; botigues de tota classe
amb una identitat peculiar i amb portalades grogues, blaves o blanques guarnides amb
uns claus negres que formen uns imaginatius dibuixos. Dels petits carrerons que
s'entrecreuen, gent amunt i avall; les dones, atrafegades, els homes, lluint un petit pom
de gessamins a l'orella, vells asseguts fumen la shisha i els nens acudint a les madrasses.

Presidint una de les entrades principals, s’hi veu la tomba d’ Anselm Turmeda.

Ara, asseguda en un café i envoltada d'aquest ambient, et descric la foto amb tot detall

perquée vull que et facis idea del que s'hi veu:

Hi sortim tres persones: jo, asseguda en una taula d’un bar, un cambrer calb que em
serveix i un venedor de polseres molt elogiient. Recordo que I'olor del te amb menta em
va evocar aquelles rotllanes fora de les tendes beduines. Tinc la cara trasbalsada perque
la fortissima escalfor del te em va fer plorar; sort que el gotet tenia una nansa! El gust
era potent i molt ensucrat. A 1’altre costat de la taula, hi ha el venedor de polseres
insistint en vendre-me'n una; me la vaig quedar i és el record que t'envio. Davant mateix
del bar hi havia una botigueta d'especies d'on sortien aromes intenses entre les quals
predominava la del cardamom. El martelleig dels artesans de la plata ressonava amb

claredat.

Espero que la descripcid sigui entenedora, ja em diras quin lloc esculls per posar-la, ah,
i també el marc que escolliras. Estic contenta que em vulgueu tenir a prop, encara que

sigui en una foto.
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Trobada Nocturna
Alex Bel Prieto

Busco un lloc on seure. Estic cansat de lluitar per un ideal que mai no arriba. Els ideals
naixen morts i la mare plora pel desconhort de tant patiment estéril. Damunt he nascut
home. Pesa sobre meu la presumpcié de culpable d’un delicte que no he comes. Soc tan
victima com la victima que m’assenyala amb el dit. Li crido: Ei! No fugis, estic amb tu.
Em mira amb ulls esbatanats. La sento panteixar. M’hi acosto. Li allargo la ma. Me
I’agafa tremolosa. Malgrat tot, caminem plegats dins la foscor que ens envolta. Passada
una estona, amb un somriure timid, em pregunta: oi que és veritat que qualsevol nit pot

sortir el sol? Si, pero tard o d’hora les tenebres tornen.

El virus

Alex Bel Prieto

Temps era temps en un petit poble vivia una vidua amb el seu fill. De tanta feina i
privacions, ella emmalalti. Malgrat la febre, continua treballant i cuidant el seu fill de
vuit anys. Passaren uns dies i empitjora. A la fi cridaren el metge. El nen, callat en la
penombra de la cambra, escoltava les explicacions del metge: faci repds durant uns dies,
segurament és algun virus. Damunt la tauleta de nit el metge deixa una capseta. El nen
I’agafa pero la mare el renya perque, les medicines, els nens no les toquen. Nota que la
febre li pujava. Es prengué un comprimit i es fica al 1lit. El fill volia dormir a la mateixa
cambra, al 1lit petit que hi havia en un racé. Abans de gitar-se, el nen li pregunta: mama
que és un virus? Amb cara encesa i respiracio dificultosa, li respongué: és un animal6
tan petit que no es pot veure. Després es queda mig adormida. Ell no para de rumiar
com devia ser un virus. Cap a la matinada, el desperta el panteix de la mare. La mira
atentament i veié sobre el cap una llumeta verda. Es refrega els ullets i amb veu
tremolosa pregunta: ets un virus? Amb la por al cos, senti una veu greu: si, ho soc. El
nen plorés suplica: no facis mal a la mama. Es molt bona i no fa mal a ningii. A tu, segur
que no t’ha fet res. Ella no, pero altra gent mata tota la meva familia. Amb els ulls

esbatanats i un fil de veu insisti: deixa-la en pau, vine aqui amb mi. La llumeta verda es

11



torna més brillant i a poc a poc se li acosta a la carona. El nen s’alegra de veure que
s’allunyava de la mare. Aquesta nit et cuidaré. Dema busca un altre lloc. Alleujat, el nen

respira profund mentre la llumeta li entrava pel nassironet.

Profecia

Alex Bel Prieto

L’any 2019 un monjo del Cister tingué la visid6 d’una plaga biblica: una pandemia,
provocada per un virus, causava una mortaldat per tot el moén; després arribaven
terratremols, huracans, inundacions, tsunamis, volcans en erupcid, la pérdua de glaceres,
la pujada dels mars, sequeres i altres fenomens devastadors. Senti una veu com un tro
que deia: Si no canvieu de vida, si no sou humils i deixeu la superbia de banda, abans no
passin cinquanta anys la humanitat desapareixera de la fa¢ de la terra. Espantat per la
visi6 apocaliptica, decidi sortir del monestir i anar pel moén anunciant la catastrofe que
s’aveinava. Predicava en qualsevol placa que trobés, tot i que preferia fer-ho, si n’hi

havia, davant de la catedral o de 1’església del poble.

El monjo comencava el seu sermé amb aquestes paraules: penediu-vos perque el judici
final s’acosta i no hi haura cleméncia. Aviat comencareu a patir epidémies i tota mena
de cataclismes i calamitats. Abandoneu la superbia i abraceu la humilitat. Us heu cregut
els amos i senyors del mon i només en sou usufructuaris. Alli on poseu el peu, la mort i
la destrucci6 no paren de créixer. Vosaltres i jo, tots, formem part de la natura. Com que
no la cuidem, sin6 que la degradem, la contaminem, 1’explotem, ens llanga un avis de la
seva forca anihiladora a qui trenca el seu equilibri. Hem de tornar a I’esperit de

Francesco d’Assisi: tots som fills del mateix pare, fins i tot els virus.

Alguns seguidors, el gravaren en video que de seguida circula per les xarxes socials. No
havien passat uns mesos quan en un pais llunya aparegué un virus nou que origina una
epidémia amb un nombre important de morts, que salta de pais en pais. Aviat, els
periodistes, més amants de 1’espectacle i del morbo que de la informacid, recordaren
aquell video, localitzaren el monjo i el convidaren a un programa de la televisi6 amb
I’argument que allo faria que el seu missatge arribés de forma rapida a gairebé tot el

mon. El format del programa era una mena de debat sobre el tema, amb els tertulians i
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experts habituals, i la inclusi6 del monjo, entrevistat i convidat especial. Vestia
pantalons negres i una mena de ttnica ficsia, que li donava un aire de determinacio6 i
serenor. Després de la presentacid, el periodista li pregunta: Voste parla d’un avis de la

natura perqué canviem el cami que portem, quin ha de ser el canvi que cal fer?

Parlava amb una veu pausada i to greu que li conferia, alhora que calma, autoritat.

Procuraré ser breu i esquematic en I’exposicio dels punts essencials:

En primer lloc cal disminuir la superpoblacio, el consum i una economia basada en el
creixement constant del benefici relacionat amb el consum. Només escoltar aquestes
paraules el tertulia politic i economista feu un somriure i mogué el cap de dreta a
esquerra. El monjo, sense immutar-se, continua el discurs: Aixo porta a acceptar la mort
com una cosa natural i no buscar la immortalitat ni allargar 1’esperanca de vida per
allargar-la sense més. Ara fou el tertulia metge qui va obrir els ulls com a plats i respira
profund. La vida perd sentit, prossegui, si només comporta patiment sense alternativa
millor a I’horitz6. El fonamental és ser i tenir-ne consciéncia. En aqueix moment
descobri que al plato hi havia un capella que explota en un al-legat sobre la vida com a
valor suprem i regal de Déu. Amb el mateix to de veu que abans de la interrupcio, li
digué: perdoni pater pero si la vida fos un valor absolut no tindria sentit que anéssim
matant altres éssers vius en el nostre benefici com ara animals, plantes i fins i tot
microorganismes com els bacteris i els virus. Arribats en aquest punt vull emfasitzar la
importancia de no perseguir i eliminar tot alld que no ens agrada, és diferent o ens pot
fer mal. Fixeu-vos que sovint ens expressem en guanyar guerres contra virus o erradicar
malalties. Aquest canvi de visié és important. La humanitat forma part de la natura. Si
I’ataquem i degradem, ens ataquem i degradem. Hem d’aprendre a conviure amb els
altres. Es cert que de vegades ens ocasionen mal, com també ho és que de vegades som
nosaltres qui originem el mal. El nou paradigma és buscar I’equilibri. El tertulia metge
no es va poder contenir: Sento discrepar amb vosté i em sembla que la seva tesi, a part
de ser insolidaria, ens abocaria a retrocedir molts segles, quan la medicina no era una
ciéncia. Avui podem gaudir de grans avencos tecnologics, quirtrgics, analitics, en
bioenginyeria, en implantologia i també farmacologics com son els anestesics, els

antibiotics o les vacunes, 1’Gs dels quals tinc la sensacié que repudia.

El monjo tanca i obri els ulls. Lamento que se m’hagi mal interpretat. No refuso ni els

instruments ni les tecnologies noves sino la finalitat del seu ts. Crec que és un error 1’ds
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excessiu i extemporani de medicaments i tecnologia que poden portar la humanitat a ser
una societat depenent o malalta en que els individus no poden passar un dia sense
medicaments o sense 1’Us compulsiu de determinats aparells o proteccions. Ho deixaré
aqui. Cal que reflexionem sobre el futur que volem. Opino que no és cap aveng que la
majoria de dones i homes visquin en un entorn degradat i nociu, compensat per
medicaments i maquines com en una granja de gallines i pollastres. Que trist viure aixi,
per a les persones i també per als animals! Quin desastre, el mén inhospit que estem

deixant!

Després de més d’una hora de debat que no dugué enlloc, el periodista dona per
finalitzat el programa. S’acomiadaren a una distancia prudencial, sense encaixar les
mans i tots, excepte el monjo, es ruixaren amb desinfectant i es posaren guants de nitril i

estrafolaries mascaretes.
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Dema ploura a Bouville

Josep Ayala Litran

Es un mati assolellat com tots els dies a Bouville.

Maurice era el carter fins a I’ocupacio nazi, ara encara ho és i passa el temps cuidant de
la Poste i repartint les poques, poquissimes cartes que arriben i que han estat
controlades per Claude, el col-laboracionista local de la Gestapo. En una poblaci6 de tot
just 600 persones tothom es coneix i Claude sempre va destacar per les seves idees
radicals cap la dreta i caracter totalitari, la seva dona feia anys que el va deixar, sense

fills, vivia sol en una casa envoltada per un mal cuidat jardi, just a I’entrada de la vila.

Després de I’ocupacié alemanya i de formar-se el govern de Vichy li va faltar temps per
posar-se al servei del govern de Laval. Avui Maurice entre la poca correspondéncia ha

adjuntat una falsa carta per a René.

René es un ramader que viu a la seva granja a 2 km de Bouville al costat del bosc per on
pasturen les seves vaques i contacta amb la Resisténcia. Tots dos Maurice i René també
en son membres i contacten mitjancant una falsa correspondéncia. Avui s’han de veure

doncs René li ha de passar un missatge que la Resisténcia ha rebut de Londres.

Quan Maurice arriba amb la seva bicicleta li lliura la falsa missiva, comenten el temps i

René 1i diu “dema ploura a Bouville” .

A I’endema es produeix un bombardeig a I’entrada de Bouville que converteix la casa i

el jardi de Claude en un immens crater amb ell dins.

La Mar
Josep Ayala Litran

Des d’aqui, des de la meva finestra, no puc veure la mar.

Aquesta mar que tant m’ha donat. Quan amb els companys sortia a pescar, m’allunyava
i m’acostava a tu rapidament o lentament, tot depenia de la direcci6. Que felicos que
érem, de vegades desitjava que fes mala mar per no haver de sortir a pescar i romandre

més temps junts.
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Amb els anys va arribar la jubilacié i llavors cada dia passejavem pel passeig mirant la
mar, de tant en tant agafavem la barca i ens deixavem bressolar per les onades, tot
recordant quan de nens ens escapavem de classe i amb els peus nus caminavem per la
riba amb tot el temps del mén. Pero el teu temps s’ha acabat i amb el teu, el meu. Tu ja

no hi ets i jo sense cap ganes de viure resto entre aquestes quatre parets.

T’enyor, enyor la mar, la nostra i te la deix, amor, com a penyora.

Una historia real que no ho sembla

Josep Ayala Litran

La historia es real, me la va explicar un client ja fa molts anys, tants que llavors encara
hi havien tallers al barri de Sans, aquest era al carrer Robrenyo, més tard es va traslladar
al Baix Llobregat. Els protagonistes per I’edat que tenien i el temps que ha passat, ja
seran morts, els pobres.

No direm els noms reals, al client 'anomenarem Sr. Max, i cada vegada que el visitava
passavem una estona parlant de diferents temes, sobretot de futbol. Era molt culer i li
agradava parlar. Una vegada em va explicar una part de la seva vida que de bon segur el

va marcar, de la mateixa manera que a mi en va impactar.

El relat va ser aixi : acabada la seva carrera va comencar a treballar en una fabrica, en
les tasques administratives. Va coneixer la filla de I’amo o patr6, com es deia en I’época,
i poc a poc van comencar un festeig, en aquestes va esclatar la guerra civil i el Sr. Max
es va allistar voluntari a la banda de la Reptiblica, més que per conviccio, per por, ja que
ell havia estat “quota” per no fer el servei militar i aquests tipus de persones no estaven
ben vistes pels anarquistes. Va sobreviure a la guerra i a les seves calamitats i va perdre

el contacte amb la seva novia, a la qual direm Sra. X.

El Sr. Max, home emprenedor i treballador i amb un bon olfacte per als negocis, va
muntar el seu de construccions metal-liques, es va casar, va tenir dues filles i va assolir
una bona posicio social. Una vegada li van proposar invertir part dels seus estalvis en
una mutua medica, li va semblar rendible i aixi ho va fer. Aixo el va portar a intimar
amb el metge director d’aquesta mutua; un dia queden per anar a dinar amb les seves

dones... i sorpresa, 1’esposa del metge era la Sra. X (suposo que ja s’ho imaginava
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I'amic lector!). A partir de llavors es va anar enfortint una amistat i els viatges i sortides
van ser habituals. Passat el temps i com si el Desti volgués donar-los una especie de

compensacio, la Sra. X i el Sr. Max es van quedar vidus.

Al principi van seguir sortint ells sols, fins que el Sr. Max, un dia va dir: mira X, si
seguim aixi la gent comencara a murmurar i ja que tenim els fills grans i fan la seva
vida, el millor que podem fer és casar-nos; podem viure del meu negoci i de la teva

pensid, i el dia de dema la teva heréncia per als teus fills i la meva per a les meves filles.

Dit i fet, i puc donar fe d’aixo ja que en el seu dia vaig coneixer personalment la Sra. X.

La tensio d'un comiat

Josep Ayala Litran

El pobre Enric ens havia deixat. Feia molts anys que era de la colla. Vaig adonar-me que
a part de la dona, els pares i una senyora gran, que algu va explicar que era la tieta, hi
havia una gran quantitat d’homes que vaig suposar eren companys de feina, veins i
naturalment gent de la nostra colla. Tots tenien semblant de preocupaci6 i planava a
I’ambient un gran i tens silenci.

Els minuts anaven passant i la tensi6 pujava de nivell, fins al punt que ningd parlava
amb ningu. Tothom semblava estar molt nervids... De sobte, un clam va ensordir el
tanatori: Gooooool de Messi!!!l... Estavem en els minuts finals d’un Madrid-Barca i cal
dir que fins aquell gol miracul6s anavem empatats. L’Enric no es va immutar... A més a

més, era «perico».
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Una bala en el cervell

Josep Playa Montaner

Tret, soroll sord, a terra.

La bala, al cap, lacera i trenca els teixits i provoca hemorragies; succiona cap endins
trossos d'ossos, de cabells, de pell i d'altres elements de l'ambient. Aquests danys
provoquen un edema per inflamaci6 del cervell i fan augmentar la pressio en el crani;
gairebé al mateix temps, sobrevé una isquemia greu per manca de sang en algunes parts

del cervell.

Ho veu tot borrés i cau, mentre en aquelles decimes de segon que engloben el cami
destructor de la bala, provocant gravissimes lesions, es desencadenen un seguit de

neurotransmissions en les quals pren forma la natura testimoni de la tragedia.

El vent que mou les fulles dels arbres que l'envolten: el sol que arriba a filtrar-se a
través de la paret verda de l'arbrat i que, encara que tamisat, deixa sentir 1'escalforeta
dels seus rajos; els crits dels companys que, astorats i horroritzats per igual, endevinen o
veuen directament l'abast de la tragedia: el pes de la seva arma ja inassolible i que la

deixa caure a terra.

Més lluny, pero en la mateixa decima de segon, el rostre dol¢ i mai prou estimat de
I'Anna, amb I'dltima preocupaci6 del forn, si I'ha d'encendre o no abans de I'arribada del
grup; el rostre emprenyat de I'Oriol que, de totes, totes el volia acompanyar en la
sortida; 1'olor entranyable de la seva casa, dels seus llibres, del conjunt de coses de la
llar, aplegades al cap dels anys amb tant d'amor i cura. En definitiva, I'amor per una vida

que fuig amb massa rapidesa.

I en els ultims instants, abans de morir, una sensacio: Que béstia que et confonguin amb

un senglar!
Finalment, pérdua de coneixement, coma i mort.

(A partir de la historia Una bala en el cerebro de Tobias Wolff)
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Casualitat

Josep Playa Montaner

En Tom, en Tan i la Tina son els Saltastres, el nimero de saltimbanquis que és el plat
fort de la programacié del Circ Raluy. Perdo ara estan temporalment a l'atur. El
coronavirus que tot ho infecta, ha obligat a aturar I'activitat de tots els components del

circ. I ningu sap fins quan durara aquest desastre.

Dels tres, en Tom és I'inic que no esta confinat a casa seva. Es solter i també és metge, i
quan va esclatar el desastre, es va oferir al Clinic per ajudar en el que fos. I tant que el
van acceptar, curts com estan de personal, en bona part afectat per la malaltia. En Tom,
doncs, passa la major part del dia a la zona de les urgencies, on hi ha instal-lat el
dispositiu de triatge dels malalts que s'hi presenten. A més a més, quan cal, passa revista
a les habitacions de la tercera i la quarta planta on estan internats els pacients del Covid-
19. Per a tots té un somriure, quatre paraules d'anim i, quan no el veuen els seus
superiors, els obsequia amb una pirueta. No gaire lluida, perqué no hi ha prou espai.
Pero que molts agraeixen immersos com estan en un clima trist, gris i amenacador, entre
converses monotematiques i suposicions sobre l'estat d'algun dels veins de la planta.
Malauradament, més sovint del que voldrien, es produeix alguna mort que contribueix a

enfosquir encara més el panorama.

En Tan només surt per comprar el pa i el diari. De la resta se’n cuida la Teresa, la seva
dona. En Tan no pot fer cap pirueta perque la Teresa li ho va prohibir des que es va
clavar una trompada contra el sofa quan intentava saltar-hi de banda a banda només amb
la forca dels bracos, que en té molta, perd no prou. Ara llegeix com mai havia fet i
gaudeix com mai havia pensat. Devora tot el que li cau a les mans i és ben rapid en
aquesta tasca. El record el té amb un llibre no gaire conegut d'una tal Carme Espina.
Potser no és Espina? Ara no ho recorda. Pero té clar que el llibre no té gaires pagines i
se'l va polir amb poc més d'una hora. A més a més col-lecciona segells i comparteix les

hores del dia entre aquestes aficions.

La Tina és la més jove dels tres i és la que fa les piruetes més agosarades del seu
espectacle. Porta una mena de vestit de bany ple de lluentons que esclaten de mil colors

quan el seu cos, prim i flexible, roda per I'aire abans de caure en els bracos d'en Tan. Ara
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s'ha encaparrat per intentar el triple salt mortal, que seria un gran colof6 per al seu
espectacle. I, per aconseguir-ho, ha muntat un complicat dispositiu a la sala d'estar de
casa seva. Ha enretirat la taula i les cadires cap a una cantonada i apartat dos sillonets
que eren davant de la finestra que dona a un petit balco, on hi té prevista la recepcié de
la nova pirueta. Recepcié que ha protegit amb un parell de matalassos prou aptes per

rebre els pocs quilos del seu cos.

Encara no son les nou del mati quan obre el balcé i es prepara per a l'intent. Es
concentra, imagina les tres voltes que fara a l'aire i veu la recepcié sobre els matalassos
del balcé. Tot calculat al mil-limetre. Pero un triple mortal és cosa grossa i la Tina ha
d'agafar forca empenta. Suposo que en va agafar més del compte perque va efectuar el
triple mortal, aixo si, pero el seu impuls, verdaderament formidable, va superar la
barana tot i que la va fregar a 1'iltim moment en veure que passava de llarg. Va xisclar
mentre baixava cap al carrer. Casualitat: en aquell moment, en Tan anava a buscar el pa
i el diari i just passava per sota el balcé (afortunadament d'un primer pis) de la Tina
quan va escoltar el xisclet. Va estirar els bracos en un moviment automatic que al circ
havia fet centenars de vegades i la noia li va caure al damunt, no ben bé als bragos. Ella
va quedar inconscient per la trompada i ell mig estabornit. I una ambulancia els va dur
cap al Clinic. Alla, un Tom ben sorpres els va rebre i els va encaminar cap a

traumatologia. No semblava que haguessin pres gaire mal. Pero mai se sap del tot cert.

Dema ploura a Bouville

Josep Playa

— Dema ploura fort a Deauville, han dit per televisio.
— I que? A nosaltres no ens afecta.

L'Anne té rad. L'Anne sempre té rad. A més a més, Deauville és a la costa, al nord, i
nosaltres anirem en direccio contraria. Per tant, tot decidit. Dema sortirem de Paris ben
aviat i anirem a passar el cap de setmana a la caseta que tenim a Bouville. Es a tocar del
castell de Farcheville, una fortificaci6 impressionant del segle XIII recentment oberta

com a hotel.
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Sera un trajecte de poc més de seixanta quilometres que hem fet centenars de vegades.
Abandonat el ciment de Paris per la N20, la D191 i la D837 ens porten a casa un cop
passat el barranc de Sardou. Les dues carreteres departamentals ens ofereixen un mar de
verdor que et permet finalitzar el trajecte amb l'anim ben disposat i la vista descansada.
Realment la vam encertar quan ens vam decidir embarcar en la compra de la casa. I ara,

tot just hem acabat de pagar-la. Per tant, un motiu més per desitjar repetir el recorregut.

Ens hem llevat a bona hora i hem deixat la gran ciutat sota un cel encara forca fosc i ben
cobert de ntvols. La N20 recorre gairebé recta entre vinyes i clapes de boscos de roures
que encapsulen la cinta d'asfalt. Després, ens desviem per la D191 i abandonem el reduit
paisatge atrafegat d'algunes fabriques a Morigny-Champigny, la barriada d'Etampes, per
encarar el tram final del viatge. Ara, els boscos son més espessos i la carretera

serpenteja per la plana sota un cel ben emplomat.
I comenga a ploure. Millor, a diluviar.

— Aquests de la tele cada cop l'encerten menys. Bé ho podien haver dit que cauria

aquest aiguat per aqui.

— Aixo0 et passa per fer-los tant cas. Mira que si hem de passar aquests dos dies

tancats a casa...

De sobte, el dia nuvolés s'ha convertit en nit tancada, mentre una cortina d'aigua gairebé
no ens deixa veure res del cami. Sort que el sabem de memoria. Ja m'estranyava no

trobar cap altra vehicle. Segur que els de per aquestes contrades sabien que plouria.
— Anim Anne, ja falta poc. Travessem el Sardou i arribarem a casa.

Gairebé no ens adonem que arribem al barranc. La pluja cau amb més forga, si pot ser, i

pel Sardou baixa un pam d'aigua.

— No sents un soroll?
— Amb aquest aiguat no sento res, Apa passem.

I el que va passar va ser la rierada que se'ls va endur.
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Unes pinces inoportunes*

Angel Messeguer Peypoch

La remor sobtada de guitarres, filles d’una nissaga electronica, evocant una
melodia desconeguda el desvetlla, i una lleugera sensaci6 de mareig provocada pel
moviment ritmic, lent, que el feia anar de costat a costat 1’obliga a aferrar les sis potes a
una superficie de tires i rinxols ja de per si llefiscosa, tot enmig d’una foscor i una
sensacio d’ofec a les quals hi estava poc avesat, i que el comencaren a incomodar a
desgrat de la cadencia dels ritmes que arribavem de 1’exterior, cadéncia que contrastava
amb entrades i sortides d’un aire humit i calent per I’altra banda d’on estava situat, pero
que iniciava un recorregut de circumval-lacié que no I’ajudava a mantenir 1’equilibri del
que havia fruit durant les hores de cercar aixopluc vora d’aquella bossa mentre una pluja
desbocada regava el jardi on s’havia establert temporalment, amb la sort al final de
topar amb unes pinces desconegudes, cinc, recobertes d’una pell gruixuda, que 1’havien
immobilitzat i entaforat dins de la bossa d’una revolada, tot permetent-li entrar en un
son reparador fins que les guitarres, i les voltes, de vegades pausades, pero de tant en
tant més violentes, cosa que l’obligava a emprar també les pinces com a reforg
addicional per no precipitar-se a un daltabaix desconegut, ho esguerraren del tot i una
sensacio, primer de precaucio, ana pujant de to a mesura que les guitarres no paraven i
els tombs cap aqui i cap alla tampoc, fins a donar indicis de desesperacié6 i, perqué no
dir-ho, de rabia, de manera que en una pausa curta, molt curta, pero prou persistent com
per acompanyar-se de la quietud desitjada, va decidir lliscar poc a poc per aquell
entramat fins a arribar a una plana inclinada, ja de pell, llisa, molt més suau, calenta i
olorosa, on les potes ja eren capaces d’aguantar-lo i fer que els nervis de minuts abans
s’anessin adormint i ell ho pogués fer també quan, de cop, ja no guitarres, sin6 un cimul
d’instruments sorollosos i esbojarrats s’apressaren a trencar aquella harmonia, i el soroll
no parava d’augmentar i la seva inquietud tampoc, en tremolar tot ell a causa ja no de
les voltes i els moviments aqui i alla, sin6 perque tot allo que estava fora de la bossa
saltava i botava i tornava a saltar i a botar i a deixar anar cops i trepidacions fora de
mida, fins que decidi, en defensa propia, i sense compas d’espera, aixecar el seu fibl6 i
amb tota la seva forga, inserir-lo sota d’aquella pell, deixant anar tot I’humor, el negre i
el liquid, alla dins, detectant uns efectes immediats i progressius de manca de

moviment, de feblesa mitua i de perdua del sentit de la realitat, acompanyats de senyals

22



d’esglai i crits de ’exterior en veure com amb bossa i tot, un pes mort m’arrossegava i
feia un espetec en tocar el terra, aixafant part del fiblé encara clavat i deixant-me en
condicions massa precaries per poder sobreviure i saber el final d’aquella estranya
historia.

*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA

www.moma.org/collection/works/79933

Una volta ser rebel

Angel Messeguer Peypoch

Ella arrossegava la seva humanitat, grassa, despenjada, plena d’aigiies per dins i
per fora la roba, lentament, el que li permetia el pes dels anys i tantes altres coses, a més
de la sandalia foradada de la sola del peu dret, amb una cuirassa de crosta formada feia
un o dos estius, i que no I’havia deixat. El farcell a I’esquena. A dins, tres o quatre peces
de roba de quarta o cinquena ma i una gavardina prou ampla com per encabir-la.
Aquesta era una adquisicio de setmanes enrere, deixada al costat del contenidor de
davant del seu aixopluc bancari.

El vespre, aventurant pluja, la podia olorar. A la ma portava una bossa de plastic
amb un tetrabrik de llet i dues pastes eixutes, el seu berenar-sopar del dia. L’altra tinica
obsessio era trobar la porta del Banc oberta i les tires de cartrd a lloc, el seu, al raco sota
d’un dels caixers automatics. Les monedes que havia recollit de genolls mentre
s’aguantava el dolor en una de les cantonades de la placa, dormirien amb ella a una
butxaca, la no foradada del vestit de flors descolorides que no havia pogut rentar de feia
dies, com tota ella. Aquell ull gairebé tancat, de lleganyes que eren com pedres,
remugava entre dents, mentre obria la porta del Banc, del seu paradis actual i entrava.
De moment, sola. Ja veuriem si en fer-se fosc apareixia algi més buscant refugi,
sobretot aquell barbut, malcarat, que no saludava, i bombardejava 1’ambient amb
ventositats d’una fortor que fins i tot ella trobava desagradable. Potser la densitat venia
de la combinacio de les d’ell i les d’ella.

Ja estirada, mig tetrabrik i pastes a la panxa, dos rots anunciadors d’una digestio

suportable (ai, aquells mals de ventre..., els de dona havien marxat del tot), es posava de
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costat, cara a la paret, tancava 1’ull bo, i es repetia aquells versos de la dona rebel, una i
altra vegada. Els havia llegit feia tants anys. Fracassos de rebel-li6 li punxaven el cervell
i feia esforcos per aturar els records just abans de les humiliacions, les pallisses, el
rebuig i I’abandonament final, evitant sempre I’angunia de passar-se la ma per la cara i
que els dits recorreguessin la cicatriu, marca de la historia. E1 molt fill de puta. Anys de
fugir-ne i tan sols feia pocs dies que 1’havia tornat a veure, a la parada dels taxis,
conduint-ne un de gros. Ni es va girar en passar ella, quina sort.

Li havia costat mans i manegues aconseguir el punxo, pero ja el tenia, d’avui
mateix, furtat a un repartidor de gel. I dema, atura’t mal parit, baixa del cotxe a fer la
cigarreta i seré rebel, aquesta vegada si, i seré cruel i després se me’n fot si seré o no

seré.

Dia Inoblidable, Certament

Angel Messeguer Peypoch

El Dr. Marcus Leminsky obre un ull, el dret, per localitzar el despertador i
neutralitzar-lo. La llum solar de les 9 del mati, directa a la cara per una escletxa de la
cortina, I’enlluerna prou com perque el petit dispositiu, record d’una avia, se li escapi,
caigui i impacti sobre la rajola, i segueixi amb el seu ring d’intensitat notable. Marcus
ha d’obrir I’altre ull, desempallegar-se del nordic i amb els pantalons del pijama a mitja
natja aixecar-se i mirar de controlar la situacié. Ho fa no sense notar, una vegada es posa
les ulleres, que la maneta de la corda ha anat a parar sota el llit. L’havia d’haver collat
millor ahir a la nit; ja va notar que anava fluixa. Tot estirat, orienta cap i brac dret
adequadament i la rescata. La collara al vespre, ara li cal afanyar-se. La cerimonia és a
les 12 i abans de les 11 hi ha d’estar per comprovar els detalls que li pertoquen.

S’incorpora amb certa dificultat; els 56 anys i les lesions als genolls també
celebraran la diada. Agafa uns papers de la tauleta de nit, va cap al bany, s’asseu a la
tassa i medita mentre el cos comenca la seva funcié6 matinal eliminadora de residus.
Medita perque el metge li recomana no forcar els impulsos; dues hemorroides internes
amenacen i llavors convé distreure la ment i donar temps perqueée tot flueixi sense
pressions. Medita sobre la cerimonia. Avui és diumenge i no un de qualsevol, sin6 d'un

important, molt important. Li han concedit el Premi Von Gustafsson, una distincié que
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esperava feia temps pels seus treballs sobre les teories de I’absurd. L’acte es fara a la
Sala Magna de la Universitat i en Marcus esta obligat a fer un breu discurs d’acceptacié.
Els papers que té a les mans en son una copia. Els llegeix en veu baixa per no castigar la
laringe. A comengaments d’hivern agafa una galipandria i no ha acabat de fer net del tot.
Quan ha acabat el repas, se n’adona que també el cos ha fet la feina.

Es dutxa, aigua calenta, ensabonada de cap (esta molt orgullés de la seva cabellera
entre rossa i grisa), esbandida global i toc final d’aigua freda a cames i bracos. Revifa,
n’esta convencgut. S’asseca i procedeix a afaitar-se. El pas de la fulla per sota la galta
esquerre no és prou prudent i de seguida aprecia la gota de sang que surt a la intemperie.
Acaba d’afaitar-se, pero el porus continua obert. De moment, amb saliva i un kleenex
pensa que ho resoldra. El frac, uniforme de gala per a la cerimonia espera pacient a
I’armari i aquella camisa blanca no pot permetre de cap manera regalims vermells al
coll. Passen 15 minuts fins que una crosta solida i impermeable, ben distingible al
mirall, el tranquil-litza. Pot procedir a vestir-se. Alguna pega per cordar-se la faixa el
neguiteja i no diguem quan es corda els botons de la camisa, sobretot el del coll. Ai la
ferida, que no fregui amb el coll o ja hi serem; segmentar la crosta significaria camisa
nova i no hi hauria temps. Prem les dents, tanca els ulls i aconsegueix la fita. Fa el nus
de la corbata, simeétric i discret, acompanyat d’un somriure de satisfacci6. Tan sols
falten les sabates. S’asseu i se les posa. S’aixeca, fa tres passes i a la quarta nota un frec
al talé del peu esquerre. Revisa que el mitjo no hagi quedat rebregat i no. La part
interior de la sabata té una pelleta. Ha de ser aix0, pero no pot fer-hi res i un cop de
tisora podria fer-hi un tall sense remei. Tot I’equipament és llogat. S’hi haura de
conformar.

Agafa I’abric, una bufanda, guarda els papers dins de la cartera de ma i amb les
claus del cotxe a la butxaca se’n va a l’aparcament. En no tenir temps d’omplir
I’estébmac, quan arriba a la universitat deixa el cotxe on té plaga reservada i decideix
entrar al bar per fer un café amb llet i menjar alguna pasta. Nota que és la sensacié de la
parroquia, pero tot serio6s fa la comanda i se’n va a una taula del fons, lluny de tota
companyia. Remena el vas de plastic una vegada hi ha posat el sucre quan nota un cop a
I’esquena.

-Markus, felicitats - diu la veu femenina, excitada.

Identificada la veu, ell es gira tot seguit sense prendre les precaucions degudes. El

bra¢ dret topa amb el vas i ocorre la desgracia. Part de la jaqueta, el camal també dret
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dels pantalons i un segment de la faixa son les victimes de I’incident. També la seva
cama dreta perque la llet era encara molt calenta.

La cara blanca, a to amb la part neta de la camisa. Suor freda. S’aixeca, vol
acostar-se a la barra per demanar auxili, pero ja va coix. Aquella sabata dels collons (i
mira que li costava dir expressions d’aquest tipus) ha actuat. Es un quart de dotze. Ella
esta més blanca que ell, i muda, fins que li suggereix:

-Parlaré amb el pare. Ell, assegut entre el public, podra dissimular que t’ha deixat
el seu frac. Et vindra ample i curt de camals, pero qué més es pot fer?

I d’aquesta manera, al punt de les dotze, el Dr. Markus Lemensky entra
solemnement, a peu coix i amb indicis clars que la crosta ha saltat, a la Sala Magna. Els
aplaudiments, ben gestionats, superen els murmuris de sorpresa. El dia sera inoblidable,

n’esta convengut.

26



DRAP

BAIETA

DRAP

BAIETA

DRAP

BAIETA

DRAP

BAIETA

DRAP

BAIETA

DRAP

BAIETA

DRAP

BAIETA

DRAP

BAIETA

DRAP

BAIETA
27

T’extilmo *
Eulalia Miralles Vigo
Cada dia ets més bonica.
Tu si que estas cada dia més atractiu, més irresistible.

Tens els cabells suaus i et brillen amb la intensitat de les auréoles
de les santes.

En canvi a mi el que m’emociona és com et brillen els ulls. S6n
com dos fanals que m’il-luminen en la negra nit.

Ets tu qui els fa brillar quan et tinc al meu costat, notant la teva
pell fregant la meva.

Aixi, junts com estem, sento 1’aire calent, que després de viatjar
des dels teus pulmons dut pel teu ale, regalima dins la meva
orella.

Ai, la teva orella! Es petitona i calida com el niu d’un rossinyol.
El que va a Franga?

Exacte, aquest mateix.

El teu nas és viril; un nas grec, rotund, vistos, allargat, molsut,
provocatiu, intens...

Que t’ensuma i s’infla de desig.

No puc deixar de mirar-te; els meus ulls es claven en el teu rostre
i el temps s’atura per fer aquest moment inacabable.

Jo et miro als ulls i és com si alcés la mirada al cel, un cel blau,
intens, net, sense nuvols ni res que el pertorbi. Em llencaria a
volar dins d’ells fins a perdre el mén de vista.

Et puc bufar els cabells?

Si; si et ve de gust. Per que?

M’agrada veure com es gronxen i desprenen alhora la teva
aroma.

Ah, escolta... I també...

Si?



DRAP No sé si dir-t’ho.

BAIETA Endavant, no tinguis por.

DRAP La teva boca...

BAIETA Que?

DRAP Que em torna boig.

BAIETA No et pots ni imaginar com em fa sentir la teva, quan la miro.
DRAP Et puc fer un peto.

BAIETA Prova-ho.

DRAP Amb llengua?

BAIETA I tant! Amb llengua!

DRAPi BAIETA Slurp, slurp, slurp...

*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA

www.moma.org/collection/works/79933

En Pau i la gosseta

Eulalia Miralles Vigo

Vet aqui que una vegada en una terra llunyana, molt llunyana i misteriosa, misteriosa i
catalana, hi vivia prop del bosc un noiet adolescent, esportiu i molt valent, de pell clara,
cabell fosc i els ulls de color de mel. En Pau, perque aixi li deien, cada dia anava a
correr, travessava els camps i els rius que envoltaven el seu poble i per aixo se’l veia sa i
estava més fort que un roure. Un dia es va llevar d’hora i va sortir decidit per tal
d’omplir el seu cistell de bolets de tota mena. I, dit i fet, ben content, cap al bosc hi falta
gent.

Mentre pel bosc passejava, un rossinyol cap aqui i un rovell6 cap alla, va veure que una
gosseta, rabassudeta i manyaga, amb un pél flonjo i brillant de color de pastanaga,
contenta se li acostava. En Pau la va acaronar i al seu costat la gosseta es va quedar ben
tranquil-la. Feia un dia ben bonic, el sol picava ben fort, perdo passava un bon airet
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refrescant que s’agraia. Ja li rondava la gana i en Pau, per fer-se el dinar, una foguera va
encendre i un grapat de bolets va cuinar-se’n. Quan ja se’ls va haver endrapat es va
recolzar en un tronc, acaronant la gosseta i es va quedar endormiscat sentint els ocells
cantar. Després d’aquella becaina tocava espolsar la mandra i es van posar a jugar el
dos. Branquillons en Pau tirava i ella corria a buscar-los i, tot remenant la cua, ben
contenta els hi tornava. Saltaven i es perseguien, es rebolcaven pel terra; la gosseta,
juganera, damunt d’en Pau s’enfilava; reia en Pau, bordava ella i la cara li llepava. Es

van oblidar de tot i res no els preocupava.

De sobte la nit va caure i al cel la lluna brillava, una lluna plena i grossa i amb una llum
molt, molt blanca. La gosseta, que era a terra i descansava tranquil-la, tot d’una es va
posar dreta; es movia molt inquieta i va comencar a udolar, primer fluixet, molt fluixet i
després, a poc a poc, cada vegada amb més forca. Era un udol agradable, com un cant
encisador que feia que en Pau volgués acostar-s’hi més i més sense deixar de mirar-la.
En Pau, per tal de calmar-la, va acaronar-li el clatell mentre li feia un pet6. I de sobte la
gosseta va fer uns moviments estranys: les potes se li allargaven i adoptaven una forma
més esvelta i més humana, acabades en uns peus de la talla trenta-vuit i unes mans de
dits ben llargs i manicura arreglada. El seu cosset rabassut tot de sobte es convertia en
un cos ben sinuds i en forma d’una guitarra d’unes mides de noranta per seixanta i per
noranta. El pél roig de la gosseta ja només li decorava el sexe i la cabellera que li queia

per ’espatlla.

En Pau va quedar astorat. Una noia com aquella no ’havia vista mai! Ella, ben dolca i
manyaga, amb les mans 1’acariciava, mentre ell es deixava fer. De mica en mica, altre
cop, pel terra es van rebolcar i ella la cara d’en Pau anava petonejant. I altre cop van

oblidar-se de tot el que els envoltava...i la nit va anar passant.

A en Pau el van despertar la rosada del mati i el refilar dels ocells. Mentre es posava
dempeus va veure que al seu voltant no hi havia ni noia, ni gosseta, ni lluna, ni bolets
dins del cistell! Suat, ben despentinat, amb la roba mal cordada, va decidir tornar al

poble sense tenir gaire clar ni que li havia passat ni que diria a la mare.

I vet aqui un gos, vet aqui un noi, o flipat o desvirgat, i aquest conte s’ha acabat.
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Diumenge, lluna plena...

Eulalia Miralles Vigo

Una nit magica no s’oblida mai i aix0 es el que li va passar a en Pau.

Després de moltes cartes deixades al pomer sense trobar-hi mai resposta, en Pau va
desistir: estava clar que ella no tenia cap desig de comunicar-s’hi. Pero el que mai no va
deixar de fer va ser anar al bosc. Hi anava a caminar, a cacar bolets; seia sota I’arbre i li
parlava al seu bosc del seu petit mon, de les coses que li anaven passant, dels seus
estudis, la nova feina, els encants de la noia de qui s’estava enamorant, les obres de la

casa, la il-lusié de tenir la propia llar amb qui t’estimes... Pero que car que era tot!

El dia que va saber que seria pare va anar al bosc per cridar-ho ben fort. Aquell bosc,
aquell arbre, aquell indret, era el seu millor amic i era alla on conservava la seva

maxima intimitat.

Per les vacances a en Pau li agradava viatjar a llocs llunyans amb la seva parella i els
fills; des de ben jove havia estat molt viatger. Pero, en tornar, anava al seu bosc i li

explicava tot el que havia vist i viscut, i era aleshores quan donava el viatge per acabat.

Els anys van anar passant i el que explicava ja eren les entremaliadures dels nets. Ai, els
nets! “Amb ells no hi tens tanta responsabilitat, els pots gaudir més, pero quan marxen

cap a casa seva et quedes ben descansat!”

Una tarda de diumenge, com tants cops, va tornar al bosc. El seu pas s’havia anat fent
cada vegada més lent, els anys no perdonen. Va seure al damunt d’un roc que hi tenia
prop del seu pomer -el terra li quedava massa baix- i mentre era alla, recordant, es va

anar fent fosc i va apareixer la lluna. Una lluna plena, brillant...

De sobte va notar una ma damunt la seva espatlla, va girar el cap i era ella! Els anys
havien passat, als seus cabells se n’hi barrejaven de pel-roigs amb d’altres color de

plata, la seva pell, blanca i fina, s’havia arrugat, pero continuava sent igual de bonica.

Van passar la nit asseguts sota el seu pomer, agafats de la ma. Es miraven 1’un a I’altra,
tot contemplant la lluna. No feia falta parlar, ella ho sabia tot d’ell, que s’havia passat la

vida explicant-1’hi.

Al mati segiient, a I’ermita del poble, la familia plorava amb desconsol i en Pau, en

canvi, descansava amb un somriure al rostre.
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D'amor adolescent

Francina Gili Ramon

Estimadissim:

Aquesta carta no és la d’una fan més. D’aquestes en deus rebre una pila. A part que tens
un estil que mola molt i que estic tot el dia amorrada a la teva musica, jo t’escric perque
vull que sapigues que m’he enamorat de tu com una adolescent. Bé, en realitat ho sdc,
tinc tretze anys, i encara que de vegades sembli que al meu xip se li’n va I’olla, crec que
soc prou madura per saber qué sento. Des del dia que vaig veure fotografies teves i vaig

escoltar la teva veu, t’estimo, ets el meu amor.

Formo part del club de fans de la meva ciutat. M’agradaria que algun dia ens visitessis i
veuries el bon rotllo que hi ha. Ahir vam passar el teu ultim video clip i totes flipavem

com unes vulgars frikis. Es un video que m’encanta!

En I’ultim concert a Barcelona, després de fer una setmana de cua per torns, vaig tenir la
immensa sort d’estar a tocar de ’escenari i va haver uns moments en que cantaves
inclinat sobre el nostre grup. Em vas mirar i tot!! Quina adrenalina! El cor m’anava a

cent. Vaig estar a punt de desmaiar-me.

Penso en tu des de que em llevo fins que m’adormo. A primera hora sé que esmorzes
torrades amb mantega i un cafe amb llet sense sucre. Ho deies en 1’tltima entrevista que
et van fer a la revista Espotifay-actuality. Me la vaig empassar d’una tacada i se’m va
fer curta. També vas dir que per dinar t’agrada menjar pasta italiana i un bon bistec.
Ostres, i a mi! En aixo coincidim. A les fotos quedaves la mar de guapo, com sempre,
amor. M’agrada molt com et pentines dltimament. Opinaves que estas molt preocupat

pel canvi climatic i et declaraves a favor de les energies renovables. Molt rebé!

A part dels assajos amb la banda, també deies que la teva agenda esta plena
d’entrevistes a la radio o a la tele, i que a I’hora de dinar vas a llocs recollits,
seleccionats per la teva secretaria. Quina sort aquesta dona, tot el dia a prop teu!

M’agradaria ocupar el seu lloc. Si em necessites, xiules i vinc volant, amor.

De moment em conformaré amb que em signis la foto que t’adjunto. Es una selfie que

vaig fer aquell dia del concert que t’he explicat abans. Malgrat els nervis i que el meu
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mobil és una merda, va quedar prou bé. Hi sortim tots dos, una mica separats, és clar. La

vaig penjar a Instagram i va tenir molt d’exit. La posaré prop del meu llit.

T’estimo, t’estimo, t’estimo i no em cansaré de repetir-ho. Per mi ets i seras sempre el

millor. Molts petons, amor.

Fora de Temps

Francina Gili Ramon

A la rellotgeria era una antigalla aliena als meus companys, més moderns que jo; era
I’tinic que encara funcionava amb corda. El propietari m’havia relegat al fons del
magatzem perque li sabia greu vendre’m; li recordava 1’época en que ell era un nen que
trastejava enmig de la botiga del seu pare i era I’encarregat de donar-me corda cada
setmana. Fins que un dia va creure que la meva estampa “retro” tornava a estar de moda
i em va col‘locar en un lloc ben visible de 1’aparador.

Un pare de familia amant de les coses antigues es va fixar en mi. Quan vaig arribar a
casa seva i em van penjar a la paret principal del menjador... quina felicitat! Per fi havia
assolit la meva missi6! Feia riure la cara de sorpresa que van fer en sentir les meves
campanades per primer cop. Al principi, tots callaven quan veien que les agulles
senyalaven que tornaria a sonar i jo estava tot cofoi. Pero un cop passada la novetat van
comencar a dir que aquell so interferia en les converses i em van silenciar. Ho vaig
haver d’acceptar i conformar-me només amb les seves mirades: la ullada del pare abans
de sortir a treballar després del cafetd; les de la mare, sempre amatent, anant i venint de
la cuina i les dels fills quan sortien disparats a escola. Vaig entendre que apreciaven la
meva exactitud i aixo em compensava. Com gaudia escoltant les seves converses! Com

m’arribava aquell escalf familiar!

Pero els anys passen i tot ha canviat. Els xicots s’han casat i han volat. Ja no escolto
converses animades a 1’hora dels apats. Si algun d’ells ve esporadicament, només esta
pendent del mobil i sempre sembla que vagi apressat. Els pares han envellit i em mirem

poc. Fins i tot hi ha setmanes que s’obliden de donar-me corda i quedo a I’atur.

Aixo si, un dia a I’any torno a ser protagonista total. Sembla mentida pero els agrada

conservar aquesta tradicié. L’altim de desembre, em netegen amb cura i activen la meva
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veu. Faig molt de goig. Avis, fills, nores i néts, reunits entorn de la taula, esperen el
moment de menjar el raim. Quina emocié veure’ls a tots, pendents de les 12

campanades. Es el meu gran dia!

El Quadre

Francina Gili Ramon

La Clara és una noia de caracter somiador. Dedica molt temps a la lectura i a la seva
gran passio, pintar. Esta especialitzada en fer retrats. Quan plega de la feina acostuma a
dedicar un parell d’hores als pinzells. Ahir va comencar el retrat d’'un home jove. L’esta
inventant. De moment ha fet un esbds de la cara i ara es proposa dotar-la d’expressio. Se
sent inspirada, com si una rauxa desconeguda guiés la seva ma. Hi esta tan abocada que
no ho pot deixar ni per sopar. Mica en mica, aquella primera forma s’ha anat concretant
i ja ben entrada la nit dona per acabada 1’obra.

Al mati, quan es lleva, corre a veure el quadre. Treu el drap amb que I’ha protegit i el
contempla. Li agrada la sensaci6 de realitat que aquella figura respira; fins i tot el veu

més lluminés que ahir. “Només li falta parlar”, pensa. Definitivament esta satisfeta.

A la feina somriu i cantusseja a mitja veu. La Berta, la veina de taula li diu: Que et passa
que estas tan contenta? Si, esta contenta i sap perqueé; no ha deixat de pensar en el
quadre que va pintar ahir. “Es curiés que aquella pintura m’animi tant. Tinc ganes
d’anar a casa per tornar-la a veure”. Quan arriba treu el mocador de seda amb que 1’ha
cobert al mati. Davant la imatge del noi sent I’impuls irrefrenable de parlar-hi. “Hola,
soc la Clara, la que ahir et va pintar... ets una creaci6 meva. Crec que m’agradara
explicar-te les meves coses”. Somriu davant d’aquesta perspectiva i a partir de llavors,
la Clara, conversa amb el noi del quadre. Fins i tot I’ha batejat amb el nom de Guillem,
recordant un amic d’infantesa. Encara el manté dalt del cavallet pero aviat el pensa
emmarcar. Quan arriba de la feina el saluda amb un “hola Guillem! Ja soc aqui!”, i
mentre va pel pis endrecant, li explica les incidencies del dia. De tant en tant pregunta
“no et sembla Guillem?”, com si 1’altre posseis la facultat de contestar. Aquestes

xerrades li serveixen per esplaiar-se i ordenar idees.

La nit del divendres a dissabte arriba a casa nerviosa. Uns companys de feina, mig en
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broma, 1’han titllat de puritana i ha hagut d’escoltar altres coses que 1’han molestat.
Considera que ho han fet per la brama que ultimament corre pel departament de que
esta enamorada i no ho vol dir. “Ells no saben que estic contenta de tenir un amic com

tu... Tu si que m’entens, oi Guillem?”. El mira i ja esta més tranquil-la.
Sopa al seu costat i després d’una estona de lectura decideix anar a dormir.

-Bona nit. No soc una puritana, veritat Guillem?- mormola dolgcament. I mentre diu

aixo s’apropa a la cara del noi i li fa un peto als llavis.

Aviat s’adorm profundament i es deixa endur per un corrent abassegador. Davalla per un
mon de sensacions; mans suaus l’acaricien, bracos tendres 1’estrenyen i petons

apassionats la fan estremir fins a arribar a 1’éxtasi.

Quan a I’endema obre els ulls, recorda el somni i fa un sospir. Li sembla mentida haver
somniat tan intensament. Mai abans li havia passat una cosa igual i li vol explicar al

Guillem. Quan entra al seu estudi el que contempla la deixa atonita:

El quadre segueix dalt del cavallet, pero, ara, només és una tela en blanc.
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Tot observant el quadre d'en Magritte*

Montserrat Artal Carim

Se m'acut, tot observant el quadre d'en Magritte. Aqui, sota aquesta lleu, pero opaca tela
de mussolina, estan ells, els amants, els personatges del quadre, ells que com nosaltres,
ni tan sols saben qui i com sén. Totes i cadascuna de les situacions, que un ser huma
podria viure i que de segur no viura, ens farien reaccionar d’una forma que ni tan sols
ens seria possible sospitar. Aqui estem, els humans, relacionant-nos, incapagos de deixar
caure aquest vel que ens oculta a ’altre, per proxim que sigui, millor dit si és proxim i
molt proper encara menys ens descobririem, tot i saber que de nosaltres tampoc
coneixem massa. Tenim por, la por sempre, la por a la pérdua, a la incomprensid, la por
a ’altre. La por, que no sabem si va amb el nostre ADN o és un sentiment que

comencem a aprendre just després de néixer.

Aquestes dues persones que ens mostra la pintura del quadre d’en Magritte, sembla que
volen relacionar-se d’una manera intima, perdo mantenen aquest vel que els oculta, la
seva mirada no podra guaitar dins 1’altre, ho fiaran tot al gust, al tacte, a I’olfacte, sentits
aquests poc socialitzats, poc civilitzats, sentits molt ancestrals. No sabent del cert si son
aquests sentits els tnics que sense relat possible, els porti pel cami ignot que potser, tan
sols potser, els meni a la coneixenca més profunda i plena que mai podran assolir I’un

de I’altre.

*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA

www.moma.org/collection/works/79933

Un gran diumenge

Montserrat Artal Carim
Son les vuit del mati sona el despertador, si, és diumenge, pero avui els nens sortiran

d’excursio amb el seu pare que ja s’ha llevat a les set, sento el rum-rum de la maquineta

d’afaitar, la pluja de la dutxa m’ha despertat, avui que pensava dormir fins a les nou.
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Ahir nit els hi vaig deixar tot preparat, entrepans per esmorzar, un termos amb sopa
calentona, aixo sé que els agrada molt, s’ho menjaran de gust, també els he fet truites de
dues menes de carxofa i d’alberginia, s’hi lleparan els dits. Postres unes quantes
taronges, fruits secs per anar picant i un altre termos amb cafetd, aqui el meu home
xalara. Sé que vindran cansats, se n'aniran a dormir sense queixar-se i jo hauré passat un

diumenge de meravella.

Un esmorzar com cal, sense pressa i sense sentir tota I'estona - On és aix0?... On és

allo?... No m’agrada!....No en vull més etc. etc.

Després d’esmorzar al meu aire, un bon bany, recreant-me amb 1’aigua calenta, sense
cap molest truc a la porta perqué acabi aviat. Em vestiré amb roba comoda com a mi
millor em plagui, ben “repanxingada” al sofa podré llegir la novella que tinc
comencada de fa dies, la podré gaudir, prendre’n notes, i preparar la meva intervencio al

club de lectura de cada mes.

Ep! Ja sén les dues, com ja vaig vestida, informal perd ben arreglada. M’agrada
empolainar-me sempre, sense exagerar, encara que estigui a casa. Surto per anar a
menjar un brunch, que diuen que es fantastic, a aquest hotel, si home, aquest que és

d’un actor famoés... ara no em ve el nom...

Quina manera de fruir, platets, i més platets tastets riquissims. Aixo és el que m’agrada
a mi. Sense sentir... - Oi! qué poquet, ... aix0 son enganyifes per a 1’estébmac... aixo

t’agrada?... Com ho he gaudit!!!

Un cop a casa un bon café i un cordial, sense que el meu home posi cara estranya tot
dient: - Ara beus?... Després una mica de migdiada. De nou lectura, poso uns vinils,
antics perd que em transporten a d’altres temps, cosa que em fa feli¢. Segueixo amb la
lectura, m’endormisco, el llibre em cau de les mans... S’acaba el disc. Desperto d’un
cop de porta, crits, entren els nois ja barallant-se i el seu pare no sap com parar-los. S’ha

acabat el meu gran diumenge.
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Carta

Montserrat Artal Carim

Estimadissim amic i espos, tal com tu m’has explicat en alguna ocasio en qué has volgut
sincerar-te -després d’algun “viatge de llarga durada”-, I’estat d’enamorament ens
capgira el cervell, i també el funcionament de tot el nostre cos. S’inicia un estat de
credulitat, de ceguesa si se’n vol dir aixi, en el qual gaudim d’un benestar prou estrany,
res de semblant als que potser haviem gaudit abans que I’incident succeis. Sentim que
no té res a veure amb un benestar material ni tampoc amb un de beatific i felic, ans al
contrari, és com un trencadis d’emocions, s’hi barregen diferents intensitats, diferents
sentiments de totes categories, de tots els colors, que no li donaran cap oportunitat a la

s

rao.

No és que estiguem muntats en unes muntanyes russes, és que propiament som nosaltres
I’artefacte que gira, puja, baixa i sotragueja, barrejant un coctel d’emocions ple de
signes, de certeses e incerteses calibrades o intuides i és aquesta disbauxa que sacseja el
nostre cos, i no sabem com, ens acaba proporcionant la sensacio, -per alguns instants,
donat que la nostra vida és prou llarga per aixi considerar-ho-, de felicitat genuina, sense
cap altra intencio ni objectiu sols la plenitud maxima que podrem tenir dins I’embolcall
del nostre cos finit. De res ens pot estranyar doncs, que no ens importi i ni tan sols ens
adonem que anem cecs, creduls, o fins i tot amb un toc d’imbecil-litat. Sabem, intuim,
quant n’és de fortuita aquesta experiéncia i que sols en comptades ocasions, si tenim
sort, la podrem experimentar. A mi també m’ha arribat, no passis treballs, ja et dic des
d’ara mateix, que tant bon punt s’hagi esbargit aquest remoli emocional, tornaré per

explicar-t’ho tot.
Sincerament,

M.A.C.
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El maleit mitjé vermell

Montserrat Artal Carim

Es va estar una hora buscant el mitjé vermell. Si, i jo me'l mirava des del llit estant. Era
diumenge i jo feia el ronso, estirant-me i fent mandra. El veia atrafegat mirant sota el
1lit, sota la calaixera, fins i tot va passar 1’escombra per sota dels mobles, veure’l amb
I’escombra! Ell, a qui jo mai no I’havia vist escombrar! Anava del bany al dormitori
com un perdiguer, mirava i remirava cada raco, pero res de res. Bé, prou que sabia jo
que no el trobaria. Ahir em vaig emprenyar com una mona al veure com havia quedat
tota la roba de la bugada. Ell em va dir que se'n cuidaria de posar una rentadora, i com
que sempre tot ho entafora i ho deixa alla on cau, se li va colar el refotut mitjo, i ja
podeu imaginar el color que va deixar anar, un vel de color rosaci impregna tota la roba,
no se'n va salvar res, des dels tovallons fins a les samarretes. Doncs si, estava
emprenyada!! I d’una revolada, vaig agafar el mitjo i el vaig tirar a la brossa, ell
mateix la llanca al contenidor ahir al vespre. Per descomptat no li pensava dir res. Una

té dret a guardar els seus secrets, no us sembla?
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Me'n recordo

Mayte Pinar Magrans

-Recordo la teva carona quan vas néixer tan rodona, tan inflada, que els ulls tan sols

eren una ratlla fina. Vaig pensar que el teu nom havia de ser Xina.

-Recordo 1'olor de la crema Chanel; estaves a I'hospital i la pell després de la operacio
estava molt resseca, en dos dies vaig gastar el tub que m’havien regalat. No paraves de

dir: quina bona olor!!!.. M’agrada molt.

-Recordo el sopar, llenties i croquetes, els quatre al voltant de la taula de la cuina, la
petita al meu costat asseguda a la trona, també volia un plat, menjava la croqueta amb la

ma, mentre nosaltres parlavem.

-Recordo tot fosc a l'habitacié, com d’un costat de la finestra sortien uns homenets
petits, com titelles, pujaven i baixaven per la cortina, jo tapada dintre el llit, sabia que no

era veritat, pero no podia deixar de veure’ls.

-Recordo tancar la porta i saber que ja hi eren tots. Estem sols, no tenim gaires coses,
amb unes caixes de cartr6 i un mocador faig una tauleta i poso la TV petita a sobre, els

ninots al costat. Un matalas a terra tapat amb un llencol, i tres coixins. -Que us

-Recordo el dia de la meva boda, nerviosa, la meva tieta es va acostar i amb un
xiuxiueig em va dir: -Es veu el tal6 de la sabata de color marr6. En aquell moment no

vaig saber que em deia. Al cap dels anys ho vaig entendre. Feia lleig.

-Recordo quan muntavem les parets de la botiga, moltes peces de roba canviades de lloc
perque fos diferent. Els divendres ens enredavem, ho desmuntavem tot de nou. Quan
acabavem jo m'acostava a tu i t'abragava: 14 anys juntes i només al final em tornaves

I’abracada. Timida, sensible.

-Recordo sortir de passeig sola, com sempre, a gaudir del carrer. La gent es mou amunt i
avall pel meu costat, fan el mateix que jo. Es un carrer llarg ple de botigues, molta gent
jove amb nens, en una placeta, un noi amb una guitarra canta «Boig per tu».

M’emociona, no estic sola.

-Recordo baixar a la platja, quina olor de mar, quin sol tan tendre, quina llum daurada, la
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mar plana, la sorra freda, no fa gens de vent, tot esta en calma, com jo.

-Recordo dir prou!!! Demanar al meu cap “deixar de pensar”, vull llegir aquest llibre.
Els pensaments son lliures, i no sé com tot llegint la novel-la el meu cervell crea una

historia paral-lela. No puc concentrar-me. Tanco el llibre. Hi tornaré una altra estoneta.

Un diumenge

Mayte Pinar Magrans

Millor recordar el que tenen de bo els dies de festa, els diumenges. La familia, el bé més
preuat que tenim. Celebrem I'aniversari d'un dels fills o el meu, tant és. Tot és un ritual.
De bon mati, regalets al sofa, petits; nosaltres tenim una frase: «Todo no se puede
tener». Son regals consensuats perqué puguin ser els que més desitgem: sabates, un

mocador, una llibreta, un llapis, unes fotos impreses...

Preparem un dinar, una plata immensa de macarrons amb verdures, gratinades al forn
amb molt de formatge. Fruita tallada en un bol, i de postres un massini de pastisseria.
Comprem una botella de Cresta Rosa. En queda la meitat i jo en prenc una miqueta cada

nit fins que s'acaba.

Ells posen la taula al menjador, sempre dinem a la cuina, las estovalles brodades, les
copes, els coberts que tenim guardats -no sé perque-, les tres espelmes petites

envoltades d'estrelles. Una per cada fill. Tot preparat.

Ens vestim, i els cinc estem al voltant de la taula. Ara som cinc, ha vingut la Laura, que
surt amb el Guille. Estem emocionats, fan molt bona parella. Dinem, riem, fem bromes,
obrim els regals amb una «ohhhh!!!» cada vegada. Després porten la guitarra, el Guille
toca i la Laura canta. Es fa un silenci, emocionat, com som tots nosaltres. Ella és una
peca clau, des que va arribar, el seu somriure, la seva timidesa, les mirades complices, i

a ell, sembla que els ulls li parlen. Estan enamorats i ens enamoren a tots.

De vegades, sento que surto del grup, i els miro des de fora, com si jo no hi fos, observo

i penso el que cada un d’ells representa per a mi. El que més m’agrada és la seva
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complicitat, els seus riures, les veus compassades cantant. Es la vida. He fet una bona

feina i m’agrada gaudir-la.

De sobte la veu de la meva filla em diu: «mama, no beguis més”. Es canvien els papers,

ara semblo la filla, ells em cuiden. Millor em deixo.

Veure la llum

Mayte Pinar Magrans

Som a I’any 2021 i paguem las conseqiiéncies d'un atemptat terrorista que vam patir al
febrer del 2020, per sort puc explicar-ho i la meva familia també, la veritat no conec cap
afectat ni cap mort, més que els que diuen a la TV. Van ser tres mesos molt angoixants,
les paraules ressonaven al cap de tots. Virus, guerra, confinament. L'exércit al carrer per

tal de parar la gent esgarrifada.

Afortunadament, va sortir el sol i érem al balco, gaudint de la caricia calenta dels rajos,
de la brillantor, el color dels arbres verds i les primeres petites flors que van comencar a

florir als meus testos. Débils, com tots nosaltres.

Jo a casa meva, amb el meu gat, els fills cada un amb la seva parella. Quins dies!!!
Trucades de teléfon, missatges de veu, whatsapp, video trucades, fotos, el que podiem
per mantenir la comunicacié. Vam sentir el confinament, com una falta de llibertat, las
noticies confuses, Corona virus. Qué és aixo? Ningu entenia perque un virus podria fer
tan de mal. Fins que a finals del mes de mar¢ ens van dir la veritat, havia estat un
atemptat, un gas quimic, espargit per tot el mon que no matava a tothom, no sabem quin
mal va fer, pero si que va parar I'economia, i va fer que tots tinguéssim por. Qui va
poder fer aixo? Que confiats i que desprotegits estavem!!! Els motius, son dificils de
saber. Carregar-se l'economia xinesa, que en aquest moment dominava el mercat, o
simplement silenciar la poblacié que estava farta? Hi havia protestes al carrer, a la Xina
a Franga, al Pert, a Venecuela, a 1'Argentina......I nosaltres demanant la independéncia.

Masses coses pel Capital.

Jo no entenc de moviments politics. Vaig al gra: el que volia explicar és el que passa
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avui, som al gener del 2021. Sorpresa!!! Tota la meva familia esta esperant bebes, no

nomeés la meva, molta altra gent també. En podriem dir un Corona-baby.

Més guarderies, més escoles, més metges pediatres, un repunt d'aquesta economia
malmesa, més catalans, que falta fan. La vida porta sorpreses .....Que ha passat? El
confinament, o el gas que ens van tirar, sigui com sigui «no hi ha mal que per bé no

vingui”.
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Tres veus i un sol virus

Flavia Saldivia Colasurdo

Virus amb corona, my balls! Que es creu un rei, el paio aquest? Ni corona ni hosties! A
mi ningd no em tanca al case, que séc un ser lliure i faig el que em surt dels pebrots, que
si hi ha un rei, en soc jo, el rei! El rei del Regaetton! El papi chulo més titerito de tots. |
a més mi yale m'espera! A veure si ara hauré de deixar-la sola amb tants quinquis al seu
voltant, amb el culet més bonic del moén que té i amb les ganes de bellaquear que tinc
jo... Guaita, que ara mateix aix0 sembla una ciutat fantasma! On s6n tots? Seran
covards! En seriu esta tothom confinat? Ni els paios del meu combo al carrer? Només la
pasma donant voltes, millor em guardo be la paca dins el pantal6, no sigui que acabi a
la trena un cangri com jo! I si el virus aquest se m'acosta, ja sabré com frontear-lo, que
per aixo em diuen l'insecto Joe...Pero millor que la pasma no em vegi jaguear per aqui,

fotem el camp dissimuladament, bebé!*

-Es el col-lapse borsari! Se'ns va en orris I'economia! Ho veus o qué! Ja m'ha trucat en
Jean-Pierre per preguntar que havia de fer amb les accions de La Margarida, han caigut
un deu per cent, em sents? Un deu per cent! Qué fem? Hem de postergar la venda! Es
una bogeria tot plegat! Com es pot aturar un pais per uns quants morts, si per la grip
estacional en moren molts més cada any! Qué cony és aixo del coronavirus! Segur que
s'ho han inventat els xinesos per quedar-se amb les accions de les seves empreses arreu
del mén, ja ho deien al Club... Com vols que em calmi, si els rucs que tenim al
Parlament estan fent el que volen, han oblidat qui mana aqui, ens enviaran a la ruina,
Ignasi! Por favor!... On ets ara? A la Zarzuela? Que has vist el Felip? I que diu?... Ai,
mare de Déu, Senyor! Has de parlar amb en Pedrito, si, veure'l en privat i pressionar-lo
obertament, Ignasi, no esperis més que avui ja ha reculat i ha dit que tancaran també les

perruqueries! I jo que tenia cita per dema, por favor! On anirem a parar!!...

La Dolors diu que lo president ho tancara tot, que no els deixara venir, tancament de
fronteres, 'anomena... pero jo no m'ho crec aixo, ja veuras com dema es fa una cua de

cotxes a la carretera i se'ns omple lo poble de pixapins. I no vindran sols, no que va,
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portaran los amiguets i a més, lo maleit virus també! Si aqui som quatre gats que vivim
com confinats tot l'any, quedar-nos a casa no és un problema, tenim la televisié per
satellit, tenim Neflix i els jocs de cartes, 1'hort que ens dona el menjar, les cabres, les
vaques, les gallines, no necessitem ni sortir al super mercat. Pero ells si que aniran al
super de la Sid i lo saquejaran tot i vinga barbacoes i festetes i la musica aquella que
sona com una rentadora espatllada bum bum bum i a pixar-se les birres per tot arreu. Lo
agutzil hauria de tancar 1'entrada del poble, amb els tractors si cal, que girin cua i tornin
a la ciutat gris i contaminada on son tots els virus. Aqui som sans i forts, ni tan sols

tenim xinos, que ens deixin en pau, coi!

*Glossari regaettonea

frontear: actuar o parlar davant els altres des d'un sentiment de superioritat
insecto: tio habil, reeixit, valent

el case: caseriu, grup de cases humils

titerito: murri, sagag, astut

combo: el grup d'amics

cangri: home fort, lider, que crida l'atenci6 de les dones (yales)
bellaqueo: joc sexual

paca: feix de diners

janguear: de hanging out, passejar, passar l'estona

papi chulo: xulo

bebé

Somniara... amb ovelles eléctriques?

Flavia Saldivia Colasurdo

Homenatge a Phillip K. Dick

Set del mati. La Montse obre els ulls i mira el coixi buit al seu costat. Parpelleja unes
quantes vegades i s'aixeca sense remolejar. De cami cap a la dutxa, omple el plat del gat

que apareix corrent amb la cua al¢ada. En acabat de vestir-se, agafa la llista de la
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compra i el carret. A I'ascensor troba el vei del tercer, intercanvien un parell de frases
fetes. També amb el porter, la Montse sempre amable i somrient.

Al mercat va a les parades de costum pero pren alguns articles especials pel sopar
d'aquesta nit, ja que per fi regressa el Victor després d'una setmana sencera al Congrés
de Robotica, a Houston. Saluda un parell de coneguts i torna a casa sense desviar-se'n.

Desa la compra i truca la residencia per avisar que hi sera en vint minuts.

La sogra l'espera ansiosa. Infermeres i recepcionista la tracten amb cordialitat, la
Montse sempre simpatica i propera. S'escolta l'anciana amb empatia fins 1'hora
d'esmorzar que aprofita per anar-se'n. Promet que hi tornara amb el Victor dema
dissabte i si esta solejat, la trauran a fer un tomb per la platja. Sap que la dona se

l'estima forca i confia en ella.

Abans d'arribar a casa passa pel banc a fer uns pagaments i per I'oficina de Correus. El
gat la rep zigzaguejant entre les seves cames, obre la boca mirant-la, pero no surt cap

miol. La Montse busca unes bateries noves i les hi reemplaca.

Es posa a fer la neteja, canvia els llencols, passa l'aspirador, fa la bugada i dedica una
estona a les plantes del balc6. Mirada panoramica a tot el pis, el troba perfecte. Sona el
mobil. El Victor és a I'avio, arribara en un parell d'hores. Comenca a preparar el sopar,
para la taula amb flors naturals i espelmes. Musiqueta suau i quan tot esta enllestit, seu

al sofa al costat del gat adormit.

El marit no triga en apareixer, li dona un ram de roses vermelles i la besa
apassionadament. Sopa amb delit explicant anécdotes del Congrés. Sera el primer en
dutxar-se mentre la Montse renta els plats. Després li toca a ella, acaba amb un toc de
perfum -el Gucci que l'havia portat el seu home de Bombai l'any passat- i estrena
llenceria erotica. Ell I'espera al 1lit despullat, amb el mobil a la ma. El deixa a un costat i
se la mira de cap a peus. Té una dona preciosa. Sexe intens i creatiu, al marit li agrada

provar noves postures.

Jeuen abracats fins que I'home ronca satisfet. Aleshores, ella se'n separa, i al seu costat
del 1lit fa tres respiracions profundes amb els ulls tancats. Repassa tot el que ha fet
durant el dia, troba que ha estat bé. Dema s'aixecara una hora més tard per estalviar

energia. Prem el botonet darrere el 1obul de 1'orella esquerra i s'apaga.
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Els oblidats diumenges inoblidables

Flavia Saldivia Colasurdo

Per an'Elda i en Rubén, mos pares

Vet aqui que estic fent classes per aprendre a conduir. Si, séc de les persones que sempre
arriben tard a tot, ho sé. Pero aixo és una altra historia, i forca feixuga, per cert. El que
volia explicar és que després de estudiar a consciéncia el manual que indica com s'ha
d'agafar el volant d'un cotxe, doncs vaig i ho faig malament. Eps! Salta el professor. Em
demana aparcar el Mini groc de l'autoescola a la cantonada i que torni a fer el gir. Gira
que gira a dreta i esquerra fins que, sense adonar-me'n... Eps! L'home em sorprén i
assenyala. Ara si que em miro, pero el que veig no soc jo, no son els meus bracos ni les

meves mans agafant el volant d'una manera absurda.

Son bracos i mans del pare... Silenci. Perplexitat. El temps que s'atura i jo que em miro
el professor com si fos el meu psicoanalista, amb els ulls esbatanats. Mare de Déu i
beneit Sigmund! Tants anys de divan i resulta que la clau per obrir el bagul dels records
inconscients era aquesta circumferéncia folrada de pell que transmet la direccié a les

rodes d'un automobil.

Llavors, torno a ser la nena bellugadissa i riallera de diumenge, i el pare que condueix,
jove i atractiu, i amb cabells al cap... i negres! Texans, bambes, samarreta blanca
ajustada als musculs del pit, sense panxa i la cigarreta que penja dels llavis. Un James
Dean d'anar per casa, canta i explica histories inventades que escolto bocabadada,
credula, enamorada. El meu pare. Que condueix. Un diumenge qualsevol. Tots els

diumenges de la meva vida petita.

Ara sé que agafava el volant malament. Eps! Pero no m'importa. On anavem? A casa de
I'avia que ens esperava amb les tallarines bullent? O cap a la platja on la mare ja hi era
perque s'aixecava més d'hora? Com ens agradava remolejar al pare i a mi! O potser a
cal tiet que acabava de ser pare i em regalava un cosi tot rodonet i endormiscat entre el
meus bracets tremolosos? Tampoc no importa. Ara, cada classe de conduccio és una
festa de diumenge inoblidable, de diumenges llargament oblidats. I jo espero ser tan

bona conductora com el pare.
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Carta d'amor

Christiane Moro Louville

Barcelona 28 de febrer 1954

Estimat meu,

La separaci6 és dura, pero entenc que el servei militar és una obligacid. El que em dol
és que siguis tan lluny! No pots venir de permis com si fossis a Catalunya : els nois

catalans sempre els destinen al Marroc. No és just.

Penso molt en tu, en els projectes que tenim, en les nostres converses, la teva
companyia, els teus ulls d'enamorat que em fan veure com m'estimes i que malgrat tenir
present, com un mal son “el sergent de la meva mare” ens agafarem les mans, ballarem

a la festa major, i m'abracares amb passio : tant de bo fossis aqui, t'enyoro tant!

Ja saps que m'has d'enviar dues cartes: una, l'oficial, que llegira el meu pare, i la
verdadera a la tieta Fannie, de qui tens I'adreca . Viu apartada de la familia per la seva
vida de jove republicana i que segons el seu germa -el meu pare-, practicava I'amor
lliure. La meva tieta ens va ajudar per gaudir aquests moments d'intimitat que sense ella

no haguéssim tingut mai.

Tu i jo estem fets I'un per l'altre en tots els sentits. Quant me n'alegro! La tieta em va
donar la clau de casa seva, aprofitant que anava de viatge: te'n recordes amor meu?
Quines tardes de passi6 viscudes de forma salvatge! Tinc tantes ganes de repetir la

experiencia! Tot aix0 turmenta les meves nits.

Enyoro les teves caricies apassionades que, al principi m'espantaven i que ara trobo tant
a faltar! Ai, les teves mans recorrent el meu cos!... Deliri compartit al que no

renunciarem mai!

Com ja saps, m'estic fent la roba interior per la nit de nuvis! Pero la penso estrenar molt
abans amb la complicitat de la tieta... Vull que aquesta vegada em despullis amb passio
no controlada! Escoltarem a Edith Piaf cantant “C’est mon homme”. Tu i jo, aleshores,

serem un sol ésser.
Teva per tota la vida,

Christiane Moro
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Els Amants de René Magritte*

Christiane Moro Louville

A mi m'agrada molt observar. Em vaig fixar en un senyor gran pero ben conservat. Era
serios, educat i anava ben vestit i polit. Sempre venia i marxava de la biblioteca a la
mateixa hora, devia ser molt metodic; no parlava gaire, semblava hermetic. Va entrar, al
cap d'una estona, una senyora gran pero d'aspecte juvenil, es dirigi al taulell on estava jo
per demanar revistes de decoracio, els seus ulls com estels i el seu somriure eren
encisadors. Agafa les revistes, es treu 'abric i s'asseu davant de 1’home. El senyor se la
mira, ella se n'adona, afalagada. El1 home consulta el seu rellotge: es 1'hora i se'n va.
Torna cada dia, com un ritual establert. La dona, no la vaig veure mai més a la

biblioteca.

Dies més tard vaig quedar amb la Fina, una amiga meva que no havia vist des de I'iltim
sopar de la nostra promocio. En sortir del cinema, ens vam acomiadar, el dia segiient era
feiner. Caminant cap a casa, vaig veure, o em va semblar veure, el senyor de la
biblioteca donant la ma... a qui? Ni més ni menys que a la senyora dels ulls brillants!
No crec que foren matrimoni, segurament parella. Mirant de banda i banda, es fan un

bes furtiu i, en direcci6 contraria, es perden entre la multitud.

El temps va passar, la Fina i jo ens vam casar, vam tenir fills, cosa que que no afavoreix
gaire el contacte. No obstant, un dia, em va trucar per comunicar-me que la seva mare
estava ingressada, molt greu pero conscient. La vaig anar a veure. En la mateixa
habitacié havia una senyora que dormia. La mare de la Fina va explicar que durant la nit
volia parlar amb alguna persona pero ningu l'entenia, llavors, es posava a cridar, la

sedaven i s'adormia.

La mare de la Fina va millorar, pero la companya de la habitaci6 va morir, encara
recordo el dolor del marit i dels fills el dia que vam coincidir. Jo me n'anava del hospital
quan em vaig creuar amb el senyor de la biblioteca: estava assegut en un banc, grans
llagrimes rodolaven per les seves galtes, les eixugava, pero tornaven sense parar. No em
va coneixer ni vaig dir res. Llavors, la visio del quadre de René Magritte “Les Amants”
em va venir a la memoria i vaig pensar: Molts vels portem els humans de puzzles mal

encaixats.
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*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA

www.moma.org/collection/works/79933

Biografia d'Elisa Ventur

Christiane Moro Louville

Homenatge

Va néixer a I'Africa, possiblement a Nigéria entre el 1820/ 25. Poc temps es va quedar a
la seva terra nadiua! Va ser raptada com d'altres i amb el nimero 3.481, marcat amb
ferro roent a I'esquena, figurava en les llistes de 1'arxiu dels esclaus de 1'illa de Gorée.
Embarcada en un vaixell negrer amb molta gent de la que la majoria van emmalaltir o
morir, i llencats al mar com resultat de tots els sofriments i degradacié que els humans
poden arribar a infligir, uns, i a suportar, d'altres. Junt amb els pocs sobrevivents
arribaren a la ciutat de Fort Royal de l'illa caribenya de la Martinica. Exposats al mercat
dels esclaus com besties, va ser comprada per un ric propietari d'una plantacio de canya
de sucre que ja la va mirar des d'aquest moment amb un desig malsa. La dona del colon
la va agafar pel seu servei particular amb el nom d'Elisa. Era l'any 1835. Al principi no
entenia 1'idioma dels amos, només calia obeir. Tampoc no comprenia perque li feien
vestir la cofia de sirventa. Li van ensenyar a cosir. Aviat va comengar a comunicar-se en

créole amb els altres esclaus de la plantacio.

Era una noia jove i espavilada. Sense que ho pogués evitar, 1'amo la va forcar de forma
brutal. Va tenir dos fills, que van morir molt joves. La seva mestressa la va apartar del
seu servei. Visqué en una cabanya a prop dels camps de canya de sucre, canviant la
vestimenta per una tinica de grossera i guanyant-se la vida conreant la terra. Vivia amb
un esclau negre que li pegava abocant el seu odi als colons sobre ella i que més tard es
va suicidar. Llavors va prendre consciencia de la lluita dels esclaus per la seva llibertat.
Anava a reunions clandestines amagades sota 1'aspecte de trobades en les que es tocava
el tambor amb forca per tapar les veus de revolta. Molts esclaus van ser descoberts i
castigats, amputats o fuetejats fins a morir. Havia comencat la lluita per la llibertat. Era

el 1840.
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Al 1848, abolicié de l'esclavatge. Elisa va aconseguir 1’acta d'alliberament el mateix
any, inscrita al registre civil com Elisa i amb el cognom del colon. Gracies a la venda
dels productes del seu hort, es va establir com a costurera a Saint-Pierre. Al seu fill gran,
Etienne, nascut en 1852, de pare desconegut, li van posar el cognom de Gaulne. Aquest
es va casar amb una esclava alliberada. Elisa va coneéixer dos netes, la Sarah nascuda en

1877 i la Laura en 1884. Va morir dos anys més tard.

No podia imaginar que una rebesnéta escriuria la seva biografia.
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La flor del jardi de Monet

Carme Espinet Asensio

El jardi on em podeu trobar, diuen que és famos per la seva bellesa. Aqui regnen els
colors amb gran diversitat cromatica, vermell, groc, lila... i especialment una immensa
varietat de verds. L’home que se’n fa carrec és un poca-solta que no em té considerada
com mereixo. Es un ésser menyspreable amb cara d’assassi, alt i fort com el roure d’alla
al fons i amb els cabells vermells que sempre du despentinats pel vent. Té una cura
especial en cuidar els lliris, les dalies i les tulipes que es crien prop d’aquell llac al qual
s'arriba pel caminet. També mima desmesuradament les plantes aromatiques com el
gregari espigol que viu adotzenat sense cap vistositat; doncs ell, segons un criteri que
s’ha inventat, ’ha plantat ben lluny de mi expressament per a fer-me la punyeta. Es un
maniatic de 1’ordre organitzant el jardi per parterres sense anim de renovaci6 ni de
mestissatge d’especies. Hauria d’estar-me agrait perque gracies a mi no s’atansen els

insectes, me’ls menjo.

De la senyora de la casa si que puc assegurar que en té cura el jardiner, massa i tot!;
I’acarona en aquell racé sota el pontet que fa ombra als nentifars i es treu de la butxaca

no sé quina mena d’esquer que a ella li agrada molt pels esgarips que fa quan el veu.

Quan es troben, arriba ella primer, estén una roba al terra i treu d’una bossa una ampolla
de vi dolg que beuran a galet. M’agradaria que els enxampés el despistat del seu marit
quan riuen tant i es refreguen ’un a !’altre per terra fent malbé la molsa. A 1’acabar
I’absurd joc que tant els diverteix, ell es torna a vestir la granota blava de treball, ella
s’espolsa els brins d’herba que li han quedat enganxats als cabells i, com si no hagués
passat res, cadascu se’n va caminant en sentit contrari pel cami dels gladiols. Un dia, la
senyora es va oblidar uns enagos blancs que, de bon mati, eren plens d’insectes atrets
pels seus efluvis i les restes del vi. Tant de bo se’ls hagués deixat prop meu, m’encanta

veure’ls aletejar despreocupadament atrets pel seu olor.

Jo els veig de lluny perque a mi, la reina del jardi i la més bonica, m’ha desterrat a un
ostracisme injust, al costat de les ortigues. Quan aquell tros de bestia passa pel meu
costat amb les tisores a la ma i em mira de reiill amb el seu fastig6s posat de mil-homes,
em venen ganes de fer-li la traveta per a fer-lo caure a sobre d’aquests matolls que

piquen tant, i si de pas se les clava al lloc on guarda aquella cosa que tant li agrada a la
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mestressa, molt millor.

Les de la meva espéecie tenim mala fama perqué diuen que som carnivores, pobres de
nosaltres si la natura ens ha fet aixi!!!, pero estic contenta de la meva condicié encara
que la llegenda m’hagi estigmatitzat. No tinc 1’elegancia de les tulipes, tampoc el
perfum de les glicines ni séc tan esvelta com els lliris, perd la meva personalitat és
inconformista i apassionada, gens vulgar com ho son els espigols i el romani, sempre
voltats de delicioses i dolces abelles que els hi treuen el suc; en canvi, aquestes i altres
bestioles fugen de mi perque saben que me les cruspiria. Si pogués moure’m em

traslladaria a la molsa on es troba la senyora amb 1’homenot. Alli si que hi ha pastura.

Ja em pot amagar tant com vulgui el maleit expert de la floricultura que, quan venen
visitants, primer miren el decoratiu pontet blau de fusta i els ganduls nentfars que suren
sobre 1’aigua mig adormits, pero després volen veure alguna cosa més exotica i especial

i venen a contemplar-me a mi.

La meva millor hora és al capvespre, quan el sol es pon, m’obro exposant tots els meus
encants; soc de colors vius i cridaners i, quan m’interessa, desprenc un perfum

embriagador. Es el moment de la cacera.

La familia d’Ulisses

Carme Espinet Asensio

—Mira quin tapis de macramé he teixit mentre estaves viatjant i fent el pendo!

No em va preguntar com em trobava, ni tant sols si m’havien ferit després de tant temps
sense veure’m. Vaig intentar explicar-li que quasi la dinyo en mans d’un monstre que
només tenia un ull... que en ple ocea una coral formada per peixos femelles ens
cantaven cangons per adormir-nos a tota la tripulacié6 amb la maligna intencié que
naufraguéssim... que m’havia raptat una nimfomana i no em deixava marxar de la seva

illa...

Res, ella anava al seu rotllo sense cap interes per mi. Em van dir que s’havia passat la
meva absencia teixint filigranes amb llana i coquetejant amb una munié de pretendents

que I’assetjaven sense cap éxit.
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—Teléemac— vaig interrogar al meu fill- Quée ha fet la mare tot aquest temps que jo era
fora?, a part de fer ganxet en que s’entretenia?; si créieu que jo era mort, no va buscar

amor entre altres bracos?

—Pregunta-li a la Milena, pare, totes dues passaven molt temps juntes jugant i fent-se

pessigolles a sota d’un tapis.

Biografia de mala mort

Carme Espinet Asensio

Quan vaig néixer encara no es comptaven els anys ni els segles en la societat occidental,
tal com es va fer des d’aleshores.
La meva mare era una noieta maca amb uns pares massa grans per a vigilar-la i es

deixava entabanar pel primer colom que trobava.

Es va casar amb un pobre home que tenia el noble ofici de fuster. El producte que més
sortia i demanava el mercat d’aquell temps eren creus perque taules i cadires no se’n

gastaven.

El meu poble feia temps que estava en litigi amb un imperi que se sentia superior perqué
creia que li donava suport una colla de déus (bastant degenerats) i uns mandataris que el

tractaven com a raca inferior.

Em vaig espavilar de ben jovenet. Tenia facilitat de paraula i en poc temps vaig
comencar a tenir un munt de seguidors (encara no existia Facebook on, amb un bon cop

d’efecte la gent s’ho creu tot).

El meu discurs era pacifista: que si ens hem d’estimar uns als altres... que la violencia
no porta enlloc... que hem de repartir el que tenim amb els que no tenen res... que hem

de creure només en un Déu...

Cada vegada que anava a un lloc a explicar les meves teories augmentava el nombre de
seguidors; sort en tenia que dotze d’ells m’ajudaven en 1’organitzacio i la logistica. Be,
n’hi havia un que em feia mala espina, li agradaven massa els diners.

Tot aix0 treia de polleguera a I’Imperi i van aconseguir, pagant-li quatre duros a
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I’infiltrat, que em delatés davant de tota la gentada. Com que m’ho veia venir, vaig
organitzar un sopar de comiat i, educadament com era el meu taranna, vaig dir que tenia

la mosca darrera I’orella per a veure si el traidor es penedia. No va ser aixi.

Vaig morir, als trenta-tres anys, crucificat amb dos delinqgiients, un a cada costat.

Possiblement aquelles creus, sense saber-ho -pobre home- les va fer el meu pare.

(Nota de 'autora: Amb 1’ajut de quatre seguidors que van fer la biografia autoritzada molts anys

després dels fets. Vés a saber...)
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Els mitjons vermells

Milagros Moreno Porta

Es va estar tota una hora buscant el mitjé vermell. No apareixia. Calia trobar-lo com fos.
Avui era divendres i els divendres la venia a veure en Pasqual que li havia regalat
aquests mitjons. I a en Pasqual li agradava molt que els portés. Li deia que la feien més

jove, més bonica, més...
Calia trobar-lo.
Ho tornaria a provar. Ordenadament!

En tots els calaixos i prestatges de |’armari, traient tot el que hi havia en cadascun. Pega

a peca. Res!

Per sota les faldilles i vestits penjats. Res!

Dins de les poques sabates que tenia. Res!

A la tauleta de nit. Buidant tot el contingut del calaix sobre el 1lit. Res!

Sota el matalas. Si, abans no ho havia fet i segur que la mala pecora de la Rita I'hi havia

amagat quan li va fer el llit. Pero, res!
Sota ’estora. Res!
En I’armariet del bany. Res!

Estava segura que de la bugaderia I'hi havien dut. Recordava el comentari de la que

reparteix la roba:
— N’estic farta d’aquests mitjons. Destenyeixen! Qualsevol dia ja no els hi torno!

Ah! Ja esta! Veu el balanci que té a prop de la finestra i el coixi. Poc a poc s’apropa i
com si volgués sorprendre quelcom amagat sota, I’aparta amb un moviment rapidissim.

Res!
Seu abatuda i... piquen a la porta.

Sense esperar resposta, com sempre, s’obre i la cuidadora li diu: ja té aqui el seu amic
Pasqual!
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Pasqual entra, ella, encara assegura al balanci, intenta amagar les cames.

— Que maca que estas amb aquests mitjons vermells!

Una vida gens particular

Milagros Moreno Porta

Va néixer un 4 de febrer de 1949.
A casa dels Palau ja era quasi un fet habitual I’arribada d’una criatura a la cambra
matrimonial i a carrec de la llevadora Sra. Puigmajo6. Era la cinquena criatura. Quatre

nois i finalment, la nena!
Petita, amb poc pes, pero molt bonica.

L’alegria dels pares en veure trencat el malefici de tants xicots, va fer que totes les

contemplacions fossin poques.

—  Pareu compte amb la nena! Correu que la nena plora! Feu el favor de deixar

tranquil-la la nena!... La nena al centre del mén.

I aquest centre del moén li va resultar tan i tan atractiu que els tnics esforcos que va fer

sempre van ser dirigits a no perdre la poltrona en que I’havien instal-lat.

I aixi va anar creixent. Comenca 1’escola als 4 anys fins que en acabar el 4t de
batxillerat, un batxillerat fet a empentes i rodolons, va dir que volia ser mestra. Doncs, a
La Normal hi falta gent!. Alli, la cosa se li va comencar a torcer. Ja no hi havia la mama
que la defensés en front de qualsevol situacio. Faltada de la minima disciplina per poder
seguir uns estudis va comunicar a casa que volia canviar i fer Comerg, que aixi podria

ajudar el papa en la comptabilitat del seu negoci.

Aquest canvi tan atractiu per al pare, ja que era la nineta dels seus ulls, va ser ben, molt

ben rebut.

S’ha de dir que els quatre nois, anaven fent la seva. Tots bon estudiants, els dos grans ja
amb carrera i feina i els altres dos a punt d’acabar els estudis. Cap amb pretensié de

continuar el negoci familiar. De la reina de la casa n’estaven bastant tips. Res a dir per
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part seva.

Com era d’esperar també es va cansar d’anar a I’escola de comerc pero vet-ho aqui que

alli es va trobar un noviet.

Primeres sortides al tard, primer petd... els pares ho tenien per bé ja que era un bon

partit, ben plantat i educat, pero ella també se’n va cansar i ell encara més.

Naturalment no va passar gaire temps perque 1’escola de Comer¢ es quedés sense la
seva alumna, ja que ella un bon dia va pensar que havia d’ocupar-se en saber portar una
casa, arreglar-se, relacionar-se i centrar-se en trobar un princep blau... I el va trobar!!!
Tan rapidament que els pares no van tenir temps de reaccionar que ja estaven fent
preparatius de casament, oblidant el projecte de futura comptable i comptant inicament

els suposats calerons del futur gendre.

I aquella preciositat es va casar i ben casada amb un babau que I’estimava tant i estava
tant corpres de la seva bellesa — perque aixo si, era molt i molt maca- que tota la vida va
poder fer el que li va donar la gana. Va tenir un fill del qual se’n van cuidar altres i va
resultar bo, treballador i la va adorar tota la vida; tres o quatre amants, infinitat

d’amistats i va viure a cor que vols, sense altre objectiu que conservar la seva posicio.

Pero la vida li guardava una mala passada: quan tenia 47 anys va patir un accident de

cotxe. Va morir d’immediat i va pujar als altars, encara jove bonica.

Es podria dir que la seva vida de principi a fi no va ser gens particular o tal vegada ho

va ser molt.
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Coses del dimoni

Raiil Sdez Timoneda

Es va estar tota una hora buscant el mitjé vermell. Ha regirat armaris, calaixos, capses...
tots i cadascun del racons. Ho tenia quasi enllestit, només faltava trobar el maleit mitjo

per poder acabar la feina.

Sota unes celles gruixudes, dos ulls negres el miren fixament. El bigoti dalinia i la

perilla, li donen un aire malvat, i les dues banyes, la cua i la capa, el fan inconfusible.

En Lloreng és titellaire. Esta preparant la representacié dels pastorets. En aquesta
ocasié, els putxinel-lis sén de guant i els fa amb mitjons -Perd on coi esta el mitj6
vermell?... No trobar-lo li destarota la feina en no poder acabar el dimoni i completar
aixi la llarga llista de personatges. Ja no sabia on més buscar, aixi que va pensar que el

millor seria escampar la boira.

La tarda de diumenge és freda, després de vagarejar una llarga estona, la gelor es fa
sentir, aixi que decideix entrar en un bar i prendre un café amb llet ben calent. Assegut

en un racé del bar no para de rumiar on pot estar el maleit mitjé vermell.

«L'hola» d’una somrient noia, palplantada davant d’ell, el distreu del seu
encaparrament. —Tu deus ser en Llorenc. Jo, soc I’Amelia. Li diu sense perdre aquell
riure nerviés. —I queé vols? Contesta ell tot estranyat. Dissimuladament, amb un gest,
ella li fa entendre que es fixi en els seus peus. En mirar-se’ls, en Lloren¢ s’adona que
porta els maleits mitjons vermells. —Ara ja saps qui soc... no?... Diu la noia tot
assenyalant-li les seves mitges vermelles. —No estava segura si vindries. Hem parlat
molt pel xat, sabem moltes coses un de !’altre, per0 no teniem idea com érem
fisicament, i picant-li 1'ullet afegeix - ha estat una bona pensada aixd de les mitges i
mitjons vermells, d'aquesta manera ens hem pogut reconeixer. Que coi li esta dient d’un
xat? De mitges i mitjons vermells? De que parla? Es pregunta en Lloren¢ que no sap

queé dir ni fer.

Mentre 1’Amelia tota nerviosa s’asseu a la taula d’esquena a I’entrada, en Lloreng veu
com entra un noi amb uns flamants mitjons vermells. — Aix0 deu ser cosa del dimoni,

pensa en Lloreng.
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El Vel *

Raiil Sdez Timoneda

Velades llums que en la penombra, escolten esmorteits els vibrants sons, senten febles
les intenses olors i no assaboreixen el gust de 1’instant. El vel que els oculta el rostre tan
sols els permetra amb el contacte tocar I’emocié del moment.

Una ténue claror, la suau musica i una subtil fragancia saturen 1’atmosfera d’un
enigmatic misteri. Dempeus, immobils, enfront un de ’altre, apressats pels batecs que
ressonen dins com tabals compassats amb la temenca a I’incert, s’intueixen.

Emparats en I’anonimat, els cau la mascara que els amaga la veritable identitat, deixant
aflorar la seva intimitat, alliberant-los de les exigents normes morals establertes. La
solitud silent es fon en agafar-se les mans. La sensacid del suau contacte dels dits
acaronant la pell de I’altre els esvaeix la por.

Aquest alleujament els desinhibeix, posant al descobert les més baixes i profundes
passions, deixant-los fluir incontroladament la imaginacié. Han perdut la noci6 del
temps, de 1’espai. Jauen en silenci, els sords batecs es van apaivagant per arribar a una
dolga calma.

Lentament, s’incorpora, es treu el vel que li cobreix el rostre. Conscient de qui és i on
és. Assaboreix la intensitat del moment amb tots els sentits fins ara adormits. La vibrant
musica, el suggeridor perfum i I’entrefosca llum creen una atmosfera perfecta. Al bell
mig del sol de I’estanca jeu el desig de les seves passions. Calmds, sense presses,
emparat en el seu anonimat, sabedor del seu poder dominador i de la submissio de
I’altre li rodeja amb delicadesa el coll amb el vel que instants abans el protegia, i estreny
amb fermesa, sense treva. Poc a poc els convulsos estremiments es rendeixen fins a
perdre la consciéencia. Despres...

*basat en el quadre Els amants de René Magritte, 1928 MoMA

www.moma.org/collection/works/79933

Dalt del puig de Bassegoda

Raiil Sdez Timoneda

Dalt del puig de Bassegoda, com posat exprés per a confort de I’excursionista, exhaust
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hi ha un canapé de blanissima herba i solid respatller de pedra, on algun temps jo m’hi
asseia sovint, contemplant sempre amb el mateix interes el grandios panorama que
s’estenia a mos peus. Aquest imponent paisatge ens esguardava: ell solitari, abillat amb
son millor vestit estampat de verds, grocs, taronges i vermells; jo, també soliu a son
cim, denudat, a 1’abrigall de la bellesa dels sentits. Endalt, vaig aprehendre a estimar, a
emocionar-me, a escoltar en silenci, a deixar-me bressolar pel vent, i embadalit pel
paisatge, deixar envolar I’esperit.

Avui, soc inert dalt del puig, i ensems 1’esperit que s’enlaira cel amunt. Ens entremirem
entenent que som un Tot. Sobre el ja¢ herb6s emprenc el viatge cap al son etern.
Després, una veu que a cau d’orella em cridava per mon nom i, com en somnis, una
rosada de gotes tébies em queien damunt de la cara, sobre el front, com el pessigolleig

dels llavis de la mare amorosa; i després... res més.

Retrat. Reflex de la natura

Raiil Sdez Timoneda

El reflex del seu rostre al vidre de la finestra s’esvaeix amb els colors de fons dels
paratges que 1I’acompanyen durant el llarg viatge.

La lleu brisa li gronxa els rinxols com remolins de fulles a la tardor, rogencs, daurats i
ataronjats. La frondosa cabellera li enquadra el rostre, porcellana nivia, setinada,
perfumada, delicada com la flor del taronger. Neu pigallada de petits flocs dibuixada al
voltant d’un plec graciés que mig parteix la vall rosada. Tossal de constel-lacions

brodada.

Un angost camp de blat dallat limita el front a banda i banda, harmonia en perfecta
simetria, i a cadascun del seu vessant, un llac color maragda i aigua marina, on
s’emmirallen la mel, el sol de primavera, i també 1’oliva. Maduixa soliua que en silenci

recita poesia. Versos nacrats son el teu ample somriure.

Natural bellesa reflex del pas del temps. Ahir era primavera, esclat de color, infantesa en
flor. Avui I’estiu, exuberant fruit de pubescéncia, esclata amb plenitud. La tardor dema
sera qui abilli I’arbre amb acolorits vestits. Més tard arribara la tempesta, la remor del

fred d'hivern sera propera cobrint els cim de neu. Retrat. Reflex de la natura.
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La caragola

Josep Vives Lopez

Vivien separats. Quan arriba 1’espos, I’ Aim, li asssenyala les claus tot aclucant els ulls,
com fa la gata, molt prets, una vegada i una altra i ordena mormolant: - Salva-les! I ell
s’hi comprometé. Calia, doncs, rescatar les plantes indigents del balco, les que ella
havia recollit al peu del contenidor de barri després d’un estiu abrusat. Massa pes per
endur-se-les i repica els peus al terra. Ila Twiggy, que li festejava les cames amb la cua
alta fugi esverada. L’home la crida: mixeta, mix ! i, quan fou a I’abast, ’empenyé d’una
potada i tanca de cop la gabia portable. Adés despenja la cadernera del ganxo de la

galeria modernista de vitralls emplomats.

Féu les coses a fer i torna al 1lit de I’hospital. Alli, s’estava, gitada, molt pal-lida, blanca
afinada, I’Aim. Assegut al capcal li capta la ma amb dubtdés coratge mes el tacte
exanime li produi basca i ’amolla. Amb els ulls esbatanats, ella, fitava amb tossuda
fixesa el llum del sostre, sense engomar. Ell, incomode, prega a la infermera des del

capcal amb un gest vague, de cloure’ls.

I vingué nit. Nit de tramits. I I’endema, dia apagat, fosc, ’espos, després les ablucions, i
una posada a dol cuidada, I’acompanya a la santa església on piet6s s’aplica a la littirgia
del mosseén. La capona dalt la torre sonava espaiada, adolorida i greu, mentre per

I’altaveu, lo Grieg plorava la Mort d’Ase...

I ressona ominds el crit eixit de les capelles, portals de sanefa d’ornades de gres,
repixades de mascota. Corrua de cases orientades a la mar de xaloc, a les terres de
ponent, al Principat i als regnes d’Espanya i Franca. De la muntanya al mar, balcons

d’estelades quadribarrades i llagos grocs, anhel de patria i llibertat.

Aguaiteu lo finestral al cap de munt de la torre per on s’esmuny la lluna. Fixeu-vos en el
marc il-luminat, en la poltrona ampla i el llibre de contes a la taula per sempre tancat i el
cor a la gola amb sotracs de turmenta i esquitx d’amargor. L’oliba que xucla I’oli del
llum, foragiteu-la, barreu-li el pas. Fugisser, el poder de 1’amor contra la mort,
insignificant, no feu mai retrocedir la parca fosca i repugnant. Pero la ciutat era tota

vencuda dins d’un fardell de sanglots i ranctnia i lligada amb llagos de maragda i safir.
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Glapien encara franques les alegres rialles de jovent i els ulls tan negres que tenia,
emboirats de fum gris i espurnes de sutge roent. L’eben i 1’ivori barrejats amb flama
s’enfilaren al cel de la nit encesa i s’escamparen per no tornar ja mai més encarnades. A
vegades, I’Aim, es posava a |’oida la caragola de nacre irisada per sentir-ne glatir les
veus de les bésties marines quan ploren, la veu dels nous déus dels temples vells amb el
fugisser i antic socarrim dels ciris quan s’apaguen. Surt d’aci, Aim, clamaven les
fantasmes de les terres oblidades, torna al cony de la terra mare i déna’ls la ma savia, la
de les caricies alades, la que eixuga les llagrimes al primer raig de sol. Se m’acut, Aim,

que només una maduixa fresca entre els llavis secs alletara el teu desconsol.

I vingué la mort victoriosa amb sa carrossa de plata: lo tumor se li escampa pels plecs
oberts de les aixelles, pels traus dels engonals i tota ella pudia a carn espatllada. Els
homens de les pompes flinebres havien encarat el taiit al ninxol. L’espos s’hi agenolla i
com una aranya teixidora s’aboca sobre la tapa amb sanglots i un gran gest tragic de
copsar la partida. Familiars i amics 1’arrancaren del sarcofag molests i de seguida els
obrers tapiaren el sepulcre amb maons i guix. Pensava, penseu, que s’havia quedat sol,

que era un home ric.

Bourbon

Josep Vives Lopez

Al mig del sal6 modernista, davant per davant, una parella ocupa sengles poltrones de
vimet, hi ha també una tauleta baixa rodona amb marbre d’aigiies brunes fent joc.
Damunt, una ampolla de bourbon i un vas sobre el rodal. L’home, de cara a mi, il-lustra
amb veu exsangiie i moviment aleatori de les mans, la meuca de I’hotel, tota de perfil.
Potser sera una conversa anglesa sobre 1’oratge, els vents dominants de la tardor i els

espirals de fulles seques que s’alcen pel carrer.

L’home del bourbon és el canon metrosexual; I’home urba ideal. Es el mascle que busco
per reposar-m’hi, per fer-hi I’amor. El vull aixi. L’hauriem de protegir, desar dins la
vitrina d’un museu com les unitats de mesura o lligat a la peanya d’un temple.

M’enamoren les seues mans, com ixen dels punys de la camisa de batista blava i
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aquesta, de dins de les manegues del gec de pana fina, to tabac, mans com no n’he vistes
mai cap: virils pero sensitives i esveltes, bellissimes i a la vegada feminoides, on cada
segment és obra d’art per se. Proporcié de falanges, pell adolescent, equilibri del
moviment. Mans per la caricia que incentiva I’amor. Hipnotitzada, em vull perdre dins
d’aquests ulls grisos, tota aquesta tarda d’hivern. Cloc les parpelles estremida per robar-
li la figura. Pero malgrat I’encanteri no puc obviar com les mans viatgen incansables a

I’ampolla de bourbon...

La meuca, grega de perfil. Massissa. Guapa. Cara. Molt cara. Duu una parka de guineu
blanca, descordada i una cinta rosa d’ivori al coll. Lleugerament oberta, insinuant,
professional. Cama sobre cama, genoll rodd, cuixa generosa rematada per un panxell
perfecte i brillant cobert de mitja brillant amb garrotera, sabata de xarol amb tald
d’agulla roja. El pit en repos, revingut, sembla esperar el moment de la cobdicia sensual

i la luxtria. Balanceja el cap ritmicament amb assentiment, fa que si.

I en sec es trenca el quadre. Tot d’una, apareix, embullada, una nina rossa, gracil com
una daina, empesa per una rafega d’aire que travessa el sal6. Em mira i té un moment de
vacil-lacié pero, decidida, es planta a la taula rodona de la parella i tiba de la manega de

I’home.
- Papa, la mama és fora, diu que t’espera.
Silenci. La nina, no sap que fer. Gira, dubta, se’n va. Fa unes passes, torna.

- Papa, la mama plora...

La sartané

Josep Vives Lopez

A la Vall de Gili hi ha un mas antic, blanc com la neu, al costat d’una gran figuera de
figues de pell verda setinada; és lo mas meu. Les figues al setembre — n’hi ha tantes! -
mai es cullen al seu temps i s’esgallen per 1’ostiol o rebenten picades pels moixons en
una orgia dolca i aeria. El mas és a dos nivells: la part alta, rocosa i plana, de tapassot i

la part baixa, oberta a la terra cultivada, fertil, les feixes de la vinya i els empelts. Avui
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hi farem parada.

Fa seixanta anys era cacador... A punta de dia, homens i gossos triscavem per tossals i
senderes, per entremig de la mar arrissada i remorosa dels sembrats, per sota del verd
mil-lenari dels empelts que de lluny blaveja mentre 1’aire transparent inunda els camps
amb sentors d’herba calenta i resines. Cacavem guatlles al so del botet amb filats de
nilé, el quisso ens feia la mostra de les perdius i bordava les llebres i els conills
assenyalant el cau, i pam!, i algun dia de sort hi cacarem senglars... Fa seixanta anys,
seixanta, i avui venim de paraules sense arma ni filats, en so de pau. Escopetes i
cananes, reposen penjades al mur de la llar que puden a greix, a pdlvora i a mort
d’animal. I fem, pam!, amb els dits units, i riem les anecdotes antigues, recordant la

contrada a I’hora lluenta i vacil-lant dels miratges. Després cerquem el recer del mas.

Cuina lo ‘Cuinetes’. I’enginyer de camins sap fer la sartané. La sartané és apat de pages
i cacador. Els homens estirats a I’ombra del rafal observen, romanen famolencs. Lo vell
saberut du barret de palla, només ell aguanta la xardor. S’ajup, de genollons, i anivella
la sartana sobre el trespeus i a sota carrega de brossa i llenya seca, I’encén i venta. Com
que hi ha public, també és magic d’afecci6. Obre el sarr6 i en fa sortir 1’oli d’un flascé
que aboca a la sartana mentre espera pacient que s’escalfi. I fa eixir la carn que amb els
molls escampa, miques i bocins de conill i costella; els petits, a les vores, al mig, els
grossos que tomba i ofega. S’alca un nuvolet de vapor de carn rostida i ens convida a la
festa antiga dels sabors, també 1’acompanyen altres aromes més pesades recollides pels
camins de la solana. Aqui un bri de tim6, alla de romer i al mig una fulla del llorer del
bosc que fa salivar i rondinar el budell. I amb una branca d’olivera remena... aboca
d’una carmanyola el sofregit, la ceba, el pebrot verd i vermell i remena... Quan la ceba
brilla i transparenta hi afegeix 1’arros, per som tants, tantes mesures i deixa caure el
safra embolicat en un paper, oh!, quin sabor tan intens i amable. Doble quantitat,
rigorosa, d’aigua que d’arros, i per fi la picada d’all i julivert. Aviva el foc, carregant de
llenya seca que ara fa grans espetecs. Xup-xup, fa la sartana i n’ix lo vaporet. L’olor
creix, es fa intens i gras. Quarts de tres i I’espera s’esta fent inacabable pels budells
remugadors. El cuiner furga el sarr6 i treu un pot de vidre blanc. Mesura dues cullerades

rases i les escampa fent la creu i remena...

Llavors, pren una cullera i tasta. Arronsa el morro amb desgrat. Dues cullerades més i

remena... Cara de confusi6. Més cullerades... Alarma suprema! I’arrdos mou i qualla, es
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bufa i pren un tacte fosc i apegal6s. L’enginyer recula i s’asseu sobre el seti de la porta i
arrenca a plorar perque la sal... és dolca. Que us diré dels inesperats grumolls d’arros,
melassa pura, que us puc dir de la dolcor de les garres de conill, regaléssia, i de la

costella de porc glacejada...?

A les tres, magia; una ampolla ix del fons del sarr6. A ’ombra del mas, els vells
xarrupen brandi amb la vista il-luminada i es passen de 1’un a I’altre la tassa del mas
abonyegada, glop a glop, liben Cardenal Mendoza i fan la borratxera i a I’hora plena de
la tarda -xiscladissa d’estornells-, tornen cap a casa i pels carrers de la vila s’encalcen i

tossen els uns contra els altres, com xiquets, i riuen feligos i canten fent esses
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En la fosca Nit
Jordi Coma Maldonado

La foscor envaia la carretera secundaria i deserta per la qual transitava. Era lluny de
qualsevol poblaci6. Plovia a bots i barrals. Un focus del cotxe es va espatllar i els
parabrises no donaven 1’abast. En decimes de segon perdé el control i vaig encastar
frontalment el vehicle contra un gran roure, a la cuneta. Del brutal impacte vaig
romandre atrapat entre I’airbag i el seient. El pit el tenia constret, fet que provoca que

respirés amb dificultat, a més del dolor que hi sentia.

Al cap de molt poca estona, de la foscor, aparegué un home jove, molt alt, cabell ros
daurat, ulls blaus intensos, pell extremadament blanca, com la d’un cos sense vida, que
contrastava amb una mena de sotana negra que vestia. Sense badar boca, somrient i amb
un posat flegmatic, obri la porta, i exhibint una forga inusual enretira el seient travat cap
enrere i em deslliura del martiri. Sense cap esfor¢ m’agafa en bracos, i em tragué
d’aquell conjunt de ferralla que havia esdevingut el vehicle. El meu salvador em
diposita a terra, sota el fullatge frondés del roure per a aixoplugar-me de 1’aiguat que
encara queia. Em descorda la camisa i em posa la ma sobre el pit com si sabés el dolor
que hi tenia. El tacte de les mans era envellutat. El dolor s’esvai sobtadament. Em vaig
adonar que, malgrat la pluja, I’home no estava gens mullat; semblava que tingués una
protecci6 invisible que 1’aillava de la inclemencia del temps. Jo no podia parlar, estava
bocabadat, no entenia el que estava passant. Mentre intentava discernir d’on havia sortit
I’home, aquest em va fer un gest de comiat amb la ma, es gira d’esquena, i sense veure-

li els peus, levitant a un pam de terra, desaparegué, endinsant-se en la fosca nit.

La Mirada
Jordi Coma Maldonado

Al capvespre d’un dia xafogos de juliol, I’Esteve, un jove solitari, entaforat i avorrit a

casa seva, va decidir de sortir a fer un tomb per a airejar-se. Deambulant pels carrers,
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va veure un indigent ubicat en una cantonada. Quan s’hi apropava, I’home se’l va mirar
i li va allargar la ma per a rebre almoina sense badar boca. Llavors, el noi es va aturar,
palplantat davant d’ell, se’l mira de fit a fit i resta desconcertat. L.a mirada i la cara de
I’home havia obert una finestra a la memoria del xicot: Era el pare de qui la mare i ell
havien fugit quan tenia cinc anys pels maltractaments que en patien. D’aleshores enca,
no ’havia tornat a veure. La mare va morir uns anys meés tard quan ell era un
adolescent. L’Esteve va passar un temps de penalitats fins que va canviar de poblacio.
Ara, a la nova ciutat, quan comengava a refer-se i encaminar la seva vida, es retrobava
amb el doloros passat.

Ates I’astorament del jove, el pare li etziba:—Ens coneixem ?

—No. Només m’ha recordat algt que vaig coneixer fa molts anys —el noi li respongué.

Aleshores, va butxaquejar, li va donar unes monedes, i se’n va anar.

Quan tornava cap a casa, enmig del carrer, va veure una parella, amb un nen d’uns cinc
anys, que discutien. El petit, absentant-se de les accions dels adults, va mirar I’Esteve i

aquest li va retornar tendrament la mirada amb un timid somriure.

La Pilotada
Jordi Coma Maldonado

Davallava una nit d’octubre de 2019 per Pau Claris cap a la plaga d’Urquinaona. Un cop
endinsat a la plaga, hi havia un soroll ensordidor: el brogit de les sirenes dels cotxes de
policia que provenia de Via Laietana; 1’escridassada de joves contra els agents amb
insults, renecs i proclames; el martelleig incessant sobre el paviment. Aquell rebombori
em va recordar el dia que vaig perdre la visié arran d’un cop de porra al cap que em va
etzibar un policia nacional feia més de quaranta anys.

Sense adonar-me’n, recolzat en el meu bastd, em vaig acostar massa a prop d’una
foguera. Me n’arribava ’escalfor i la ferum de plastic cremat. Vaig deduir que estava a
tocar d’una barricada. M’hi vaig aturar i vaig sentir el xiuxiueig d’una bola de goma que
em va fregar el rostre. Llavors, vaig escoltar la veu d’un jove, darrere meu, que em va

reprendre:
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--Me cago en dena! Que collons fot aqui!!!

Aleshores, en girar-me per marxar, aquesta vegada si; vaig rebre un fort impacte d’un
objecte al clatell que em tomba al terra de bocaterrosa. Vaig quedar durant una estona
estabornit fins que una veu dolca em va despertar. En obrir els ulls vaig veure la cara
bonica d’una noia molt jove que em mirava amb tendresa. No m’ho podria creure: era

un miracle! Havia recuperat la vista!
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