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Benvolguts i benvolgudes, 
 
 A tots els lletraferits que us heu embarcat en l’aventura d’escriure i 
que feu bo el títol del Taller: Viure Escriure, no puc més que felicitar-vos 
per aquest nou Recull de relats, fruit de la vostra capacitat creativa, que el  
taller d’escriptura tenia per  objectiu esperonar i que, com es pot comprovar, 
s’ha aconseguit molt positivament, gràcies al mestratge de la Montse 
Cortés, que ha guiat i estimulat el grup amb les seves propostes i 
suggeriments, obrint el ventall de possibilitats literàries perquè cadascú anés 
trobant el seu propi estil personal. 

 Relats diversos com diverses sou les persones que els heu escrit, 
l’experiència i el bagatge de cadascú. Precisament això és el que el fa un 
Recull únic que, per alguns que ja  vàreu publicar en el recull de la primera 
edició del Taller d’Escriptura Creativa, us serveix per  adonar-vos de la 
vostra evolució, per als que publiqueu per primera vegada, un orgull 
personal, que compartiu amb tots els vostres companys de trajectòria 
literària.  

 Com diuen els versos més coneguts del poema Inici de Càntic en el 

Temple, de Salvador Espriu: “Però hem viscut per salvar-vos els mots/per 
retornar-vos el nom de cada cosa”, crec que us ho podeu ben aplicar i, per 
tant, no puc més que agrair-vos el vostre esforç i la vostra aportació a la 
llengua i la cultura catalanes, dos dels objectius bàsics d’Òmnium Cultural 
des de la seva fundació. 

 Faig meves les paraules de Jordi Cuixart, amb les quals acomiada 
la seva carta des de la presó del 23 d’abril d’enguany: 

 Que la cultura ho inundi tot! Sempre endavant! 

 

Anna Maria Roig 

Comissió de Llengua d’Òmnium Eixample 
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‘La cultura és l’opció política més revolucionària a llarg termini.’ 

Montserrat Roig 

 

 

 

 

 

 

 

‘Temptació o repte, transgressió i mancança: l’escriptura.’ 

Maria Mercè Marçal 
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Espais, memòria i desig 
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La masia 
 

Carme Espinet 
 

 

 La parella poc esperava el que varen trobar en aquell revolt del 
camí. Es perderen remenant els esbarzers del bosc en busca de bolets. 
Havien deixat el cotxe –vés a saber on– i, ja a punt de trucar al RAC, 
veieren un mas al mig d’una esplanada. Estaria deshabitat?, no feia cara de 
ser-ho, es veia ben cuidat. Potser tindrien sort i era un restaurant o casa 
rural. I tant que no estava deshabitat! Ja eren a l’entrada de l’era, amb un 
gran eucaliptus senyorejant al mig, i es representà davant dels seus ulls 
l’Arca de Noé de pagès: 

 -Un solitari cavall, mig amagat, tancat a l’estable; només es veia la 
part del darrere..  

 -Un ase presumint d’estar lliure. És tossut i no va voler entrar. 

 -Un gos que borda a una gallina que li vol picotejar el seu menjar.  

 -Un gall, fent-se el milhomes, lluu tot el seu plomall intentant 
seduir a la gallina que no es deixa perquè ja té el cul pelat de tant que 
s’aprofita d’ella. 

 -Un conill menja una pastanaga mig rossegada per un caragol que 
havia fugit deixant un camí brillant per on es passeja una formiga. 

 -Una sargantana que vigila la formiga per a cruspir-se-la. 

 -Una cabra –fent saltirons com si anés drogada– s’enfila dalt 
d’unes fustes mig podrides. 

 -Hi ha algú? –pregunta l’home enlluernat pel sol. Sentint la veu de 
l’intrús, un gran terrabastall de tota l’animalada es formà a Mont-Roig del 
Camp.  

 

A Joan Miró 
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Dijous a les set de vespre 
 

Carme Espinet 
 

 

 Ja és tot a punt per a la inauguració de l’exposició. Els llums 
il·luminen com cal les obres, les cartel·les ben posades a la dreta de 
cadascuna, totes a la mateixa alçada. Una última repassada que no hi hagi 
cap quadre tort i en un racó de la sala, una tauleta disposada amb  copes de 
plàstic i unes ampolles de vi del Penedès acompanyades de quatre plats amb 
patates fregides i cacauets; no dóna el pressupost per a més.  
 Arriba el jove artista que avui no sembla artista perquè s’ha vestit 
d’artista. Està nerviós, és la seva primera exposició individual. Es passeja 
per la sala, “aquí els veig diferents” diu estranyat agafant-me insegur la mà , 
“és clar, ara els veus com a espectador”, “agradarà” el tranquil·litzo. 
 Comencen a venir amics, pares, germans i persones que 
habitualment van a les inauguracions per a fer una copa i trobar-se amb 
altres coneguts. Pocs miren els quadres detingudament, feliciten  l’artista;  
ja tornaran un altre dia amb tranquil·litat, diuen. Algú obre una ampolla de 
vi, aviat és buida i algú altre n’obre una altra. 
 Passades les vuit no para d’obrir-se la porta i van entrant nous 
visitants amb ampolles de cava. “Ja és mort!” se sent com una remor. 
 És dijous del dia vint de novembre de mil nou-cents setanta-cinc. 
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Dos peixos verds 
 

Carme Espinet 
 

 

 La Núria apareix amb un llençol blanc: immaculat, llis, brillant i 
il·luminat pels raigs de sol de les dotze. L’ha robat de l’estenedor del pati 
veí; quan l’ha vist no se n’ha pogut estar. Només era roba estesa. L’estén 
sobre la taula de fusta de sota el llorer com si fossin estovalles: vol pintar un 
mar. En un plat buida un tub d’acrílic blau-cel com el cel, en un altre 
pintura  blanca com l’escuma que fan les onades. Amb les mans barreja tots 
dos colors fent aigües i transparències a sobre el llençol. Unes gotes llisquen 
avall per les seves galtes: diamants movedissos, leds que han fugit dels seus 
ulls; rosada que cau sobre aquell oceà de cotó. També plou al mar per a què 
els peixos beguin aigua dolça; aquesta és salada i càlida. Es gira un suau 
vent, tan suau com una bufada de fada. El llorer plora i deixa anar dos 
platejats peixos verds, allargassats, envernissats i olorosos. La fada fa anar 
la seva vareta màgica i màgicament cauen on han de caure.  
 Tot és màgic, la feina ja és acabada i ara el llençol ja no és només 
roba estesa.   
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Generacions 
 

Josep Ayala 
 

 

Per a la generació dels nostres pares la major preocupació en 
general era tenir feina, poder menjar més o menys decentment i pujar una 
família. Alguns, a més de la família, alimentaven també la il·lusió de poder 
enderrocar un estat policial i no ser detinguts i represaliats per aquesta raó. 
Tenien fresc encara el record de la forta repressió del final de la guerra civil 
promoguda i guanyada pels colpistes. 
 Ens van anar criant entre el record del passat i la mirada al futur, i 
nosaltres vam créixer entre curses davant dels “grisos”, cinema d’art i 
assaig, bôites; els uns fent estudis universitaris, els altres aprenent un ofici. 
 Amb els anys vam anar perdent la por i, amb la mort del dictador 
sentírem que vindria la democràcia tan desitjada, que, per fi, ja estava a 
tocar. Al temps que anàvem formant les nostres famílies ens va semblar que 
ja érem demòcrates com els altres països d’Europa i que, units a ells, 
podríem avançar cap a un futur millor.  
 Tot era un miratge. Al primer quart del segle XXI a Àustria, Itàlia, 
Polònia i altres països l’extrema dreta està creixent. A Espanya també. Els 
hereus del feixisme romanien amagats, esperaven el seu moment. Ara, 
emparats en la llibertat d’expressió mal entesa surten amb més força que 
mai, amb amenaces cada vegada més descarades. 
 I Europa segueix fent veure que està unida, quan el cert és que cada 
país mira pels seus interessos sense preocupar-se dels altres. Quin futur ens 
espera?  
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Un dia feiner 
 

Josep Ayala 
 

 
 Dimarts, cinc de la matinada, el despertador sona. Una dutxa 
ràpida, la roba preparada la nit abans per no molestar de tan matí, un cafè 
amb llet i agafo el cotxe. El primer cigarret el faig creuant Barcelona, enfilo 
l’AP7 direcció Girona. Vaig a França tres dies de ruta comercial.  
 Paro a la Jonquera a fer gasoil i compro cigarretes (a França el 
combustible i el tabac són més cars), faig un altre cafè amb llet i un entrepà 
petit. Reprenc la ruta cap a Perpinyà, a 37 quilòmetres; després Pia i, 
finalment, Rivesaltes. Aquestes poblacions estan molt a prop les unes de les 
altres; aprofito que sóc a Rivesaltes per dinar al Moulin à Soufre. És una 
masia amb les seves senyeres al vent. D’habitud el patró em pregunta per 
Barcelona i el Barça amb el seu accent de la Catalunya Nord. Sempre hi 
faig un bon àpat (a França és car menjar, però val la pena), amb aigua (he de 
seguir conduint, ja beuré a la nit). Tot seguit em dirigeixo a Narbona, a 58 
quilòmetres –una mitja hora; després a Trebes –uns 58 quilòmetres més– i, 
finalment, Carcassonne, que és  al costat, a només 8 quilòmetres. Allí, 
l’última visita del dia i cap a l’hotel Trois Couronnes, al costat del riu Aude. 
És  a prop del vell pont que, a l’hora de sopar, m’acosta a la Cité, el punt 
més turístic de la vila, curulla de botigues, cafeteries i bistrots. 
 Acabada la jornada, a l’habitació de l’hotel, reflexiono fent broma 
amb mi mateix: “Que dura que  és la vida del comercial, conduint 
quilòmetres i quilòmetres, dinant i sopant tot sol: és molt trist”. La veritat és 
que viatjo, tinc possibilitats de fer noves amistats, conec cultures diferents 
i… visito restaurants. 
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La visita 
 

Josep Ayala 
 

 

 Ahir vaig rebre una visita. Una d’aquelles que, tot i que l’esperes, 
no deixa de sorprendre’t.  
 -Vostè aquí...? Està segura que ja em toca? Si sembla que va ser 
ahir que vaig aterrar en aquest món! Tant de temps ha passat? Sí, és clar, ja 
sé que això del temps no importa, que tenim un destí marcat des del 
moment de néixer... Però la veritat, no tinc pas ganes d’iniciar aquest viatge, 
d’haver de donar aquest gir tan radical...  
 -Sap també per què em fa mandra? Doncs per haver de sentir 
toooota la tirallonga de lloances... Sense arribar a l’acudit aquell de “filla 
anem-nos-en que ens hem equivocat de mort, aquest no és el borratxo del 
teu pare”, el cert és que la majoria són ben exagerades. És curiós que la gent 
en aquests moments només recordi les teves qualitats i no els teus defectes.  
 -En fi, senyora... torni vostè un altre dia... o millor un altre any. I 
quants més en passin millor!  
. 
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L’Atzuqui (Petita història d’una pena) 

 

Josep Vives 
 

 
 A Tokio, de pura pena, vaig perdre la criatura, llavor de l’Akira, 
l’elegant i malaguanyat agregat cultural nipó a Barcelona, la persona que 
més m’he estimat al món. Havien passat només tres dies de l’òbit i jo 
plorava seguit de tant desconsol. Llavors vaig comprendre que a vegades 
sorgeixen iniciatives necessàries al marge de la racionalitat. 
 En el crematori de pompes fúnebres em van lliurar les cendres de 
l’Atzuki, una bosseta que cubicava exactament 37 cm3. Allà mateix vaig 
adquirir els gadgets cineraris: una arqueta vermella de l’acreditada marca 
Etternal, una Red Cube de 15 cm d’aresta i també, perquè és tradició que el 
nonat dugui una closqueta i un fulard roig de llana per abrigar-se i, encara, 
una cadeneta de plata amb cascavells pel canell de la mà esquerra i, per 
últim, l’obligada urna de sèrie. No sé pas si fou nen o nena. M’hauria 
agradat nena. Vaig fer gravar l’urna a làser amb escriptura kanji: Sóc 
l’Atzuki, la que no ha tingut temps de viure. Beneïu-me. 
 L’empleat municipal va dipositar l’urna a la piràmide de nonats. Jo 
necessitava fer-me una idea de la mena d’acolliment que allí, al fossar, li 
esperava i m’hi vaig quedar tota la nit. Asseguda a redós d’un cirerer 
observava, a la pàl·lida llum del jardí zen, com per sobre el cap d’un buda 
pul·lulaven papallones enlairades per obra d’un bufador. Malcriades, 
dansaires, semblaven empaitar-se. 
 A la calma de la nit vaig oir el tènue soroll d’un estrip; de la capa 
de l’urna va aparèixer una papallona envellutada, fosforescent, que 
s’esmunyia per un trau de costura. Va espolsar-se i allisar-se les ales. 
Després, majestuosa, va arrencar el vol vers el buda sedent deixant un rastre 
vertical de pols estelada. 
 Però a l’alba em va venir a la falda obrint i tancant les ales 
convulsivament, mirant-me esverada, amb els seus grans ulls orientals. 
Simultàniament, el primer raig de sol ferí el silenci del fossar i una volada 
de corbs, al cel, grallà. Vaig endevinar el terror de l’Atzuki, el perquè no es 
volia quedar. Vaig rescatar les cendres de la piràmide d’urnes. Vaig obrir la 



16 

Red Cube d’Etternal i, fent coveta amb les mans, la vaig convidar a 
acomodar-s’hi. La papallona entrà, plegà les ales, apagà el llum. 
 Em vaig calar les ulleres negres de vídua. A l’aeroport vam agafar 
vol directe cap a Barcelona amb la Japan Airlines. Sí. Vaig decidir: l’Atzuki 
s’estaria entre els meus i faria volades lluminoses per sobre el panteó 
familiar de les Corts. 

 

 

 

Gossos i tossals  

 

Josep Vives 
 

 
 A l’estiu faig garres per no engreixar-me amb desmesura. De mati 
baixo a l’hort i feinejo però en dinar em poso a migdiada llarga. Al vespre 
ixco amb los muriacs viacrucis amunt, a Santa Bàrbara, empaitant les 
mosques. Dalt del cim tothora hi bufa el vent i les torres de comunicació 
xerrotegen. Als peus, a gregal, lo poble, la torre de l’ajuntament, lo castell i 
encara s’hi veu - de ca meua - lo xiprer principal, punxegut, apunyalant lo 
cel. Allà dellà, entre feixes de presseguers i empelts, s’escola mandrós lo 
Matarranya. Lluny, a llevant, un horitzó de molins de vent flagel·la l’aire. A 
ponent lo Tossal Gord; al cim lo menhir, fent boca grossa, devora la llum.  
 I ara, quedi entre nosaltres, encara us n’he de dir una de més que hi 
ha. D’un temps ençà, al pla de l’ermita, hi puia la dona de l’armer: xota 
silenciosa, abellible, te la pots trobar per qualque revolt amb lo fidel mastí, 
Titan. Morena, revinguda de cos, de pas felí, intensa tota ella; perdoneu-me 
Senyor los mals pensaments. A voltes, pel camí estret, ens creuem a frec i a 
penes em saluda, fa un adéu gutural, hostil. Ai, si un dia s’atura puc morir-
me de molt de desig. Lo marit, l’armer, campió de tir de coloms vigila lo 
coto, gelós; no consent que la mirin. Lo primer dia em va venir lo gos a 
ensumar, roncava fort, jo quiet i mut, un poc esverat. Ella li feu un xiulet 
sec i Titan se’m va apartar. Ara ja em coneix.  
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Banyeta  

 

Josep Vives 
 

 
 Hi havia una vegada un llit de baranes. Això que us dic va passar 
quan el papà em va fer fora de l’habitació perquè ja era temps de dormir sol 
i la mamà m’arrossegava fins a la meva cambra, sovint de l’orella, i 
m’obligava a gitar-m’hi. Jo feia la marranada i ella m’havia d’estovar. 
Perquè ella no, però jo sí sotjava les tenebres de sota el llit i veia en Banyeta 
dels pastorets, colrat, capa negra folrada de vermell i la forca. M’imaginava 
que m’estirava dels baixos cap a les calderes de l’infern. I jo resa que 
resaràs perquè no aparegués: Oh, Verge Santíssima del Roser, protegeix-
me, amén. Fuig d’ací, pelut, vés-te’n!, amén! I m’embolcallava fort amb la 
roba sense deixar-hi forat per on pogués ficar-s’hi el mal. 
 Els pares ja no hi són, el meu llit s’ha fet gran i a sota en banyeta 
n’és el resident habitual; però no ens fem. Ell viu allà a la fosca d’on puja la 
fortor de sofre i l’espetec de brases. A vegades, de nit, quan em gito, hi ha 
un moment delicat perquè en Banyeta sovint va pitof i sento l’alè picant 
fregar-me la panxeta de la garra, llavors faig carrera i bot de lluny confiant 
que ni l’urpa ni el trident no m’atrapin al vol. Com a revenja passo ràfegues 
de llum fent creus amb la lot per sota el llit; en Banyeta renega, no hi ha res 
que li sàpiga més mal.  
 Potser no hi hagi Déu, però hi ha un dimoni sota el llit. Sempre hi 
ha estat. 
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Paraules no dites, escrites 

 

Jan Pelàez Cabeza 
 
 

Quan escric, respiro millor 

Josep Maria Espinàs 
 
 
 Per omplir espais de vida, de ben petit, copiava històries d’aquell 
detectiu barbut que tant m’agradava, imaginant que podia tenir-lo a prop. 
Ell habitava dins un tebeo, que no era el TBO. 
 A casa sempre havia vist la mare escrivint. Sovint les cartes de les 
veïnes per als seus familiars. A mitja tarda, cada dimecres, el menjador es 
transformava  en una mena de despatx de l’escriba. En  plena adolescència 
la ploma, els bolígrafs i algun llapis van ser els meus servents: fent els 
deures del batxillerat nocturn, a la feina, a la secció de cartes d’algunes 
revistes i en les missives a la família del pueblo. També durant la mili i anys 
després, la tinta i el paper van ser els meus fidels aliats: cartes, diaris, 
agendes, fulls, algun tovalló de paper. Escrits, lletres acompanyades a 
vegades de dibuixos i gargots.  
 Fins avui mateix ha seguit aquesta addició malaltissa, que diria 
algú tecnològicament evolucionat, passada de moda, potser. Part d’aquest 
bagatge dorm desat als calaixos. Els escrits dels darrers anys tenen més vida 
i ànima. Compartits de prop i de lluny, alhora. Del meu cor, de la meva 
ment, del meu país, arreu. Alguns amb veu i música, també. 
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Quan s'obria la nit 

 

Jan Pelàez Cabeza 
 
 

Recordant Stonewall 

 
 
 
 Jo dubtava. Fer una pizza al Rivolta? Tot de música punk 
embolcallant l’estança. Després seguir la festa pels locals del barri Xino, 
amb final al Jazz Colon. L’omplíem gent d’ací i mariners de tots colors de 
mars enllà. 
Tu dubtaves. Fer un irlandès? Cap al vespre al Rovica de Rambla 
Catalunya, i fer-la petar fins ja negra nit. Aleshores, amunt de tot, endinsar-
nos a la Riera de Sant Miquel, plena d’antres on la música reggae era reina 
dels locals. Quan tot tancava, acabar la nit davant de Casa Fuster, on hi 
havia la disco més can seixanta, poblada de moderns, ‘tecnos’ i perfum 
comú, nitrit d’amil. 
 Ell dubtava. La ruta més cruissing? Vida nocturna al carrer, dins i 
fora dels bars. Trobar-nos al Pastrano, unes copes més tard passeig de 
Gràcia amunt, passat La Punyalada. Tombar Diagonal –banda Besòs– i 
començar el goig de viure. Les pedres del Palau del Baró de Quadras n’eren 
partícips; a l’altre cantó, tot silenci a l’església dels Carmelites. 
 Acabada la ruta, en Verdaguer petrificat, mirava des de dalt i potser 
amb intenció d’exorcitzar més d’un. Fora dubtes: esquivar-lo i enfilar-nos, 
prop de Joanic, a un edifici; a la setena planta, una disco només de 
weekends. Una cançó exclamava because the night. Nosaltres, també. 
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Plaers de ma vida 

 
Jan Pelàez 

 

Street poet.. 

Shit poet. 

Kind post too. 

R.E.M. 

 

 

 La llum de la lluna dins la foscor. Fer estiraments abans de llevar-
me. Preparar l’esmorzar amb els ulls tancats, quasi. Badallar força, fins que 
els ulls són ben humits. La ullada matinal sobre l’skyline de la ciutat. Els 
automassatges, per arraconar els dolors que m’habiten. 
 Sortir a fer un volt, trobar la germana Carme i veïns; fer-la petar 
fins que el rellotge talla la conversa. Les carícies radiofòniques en la negra 
nit. Trobades amb amigues de la quarta edat. Un motiu, o no, per regalar 
una orquídia a algú. Embolicar presents. Fer de Dj a qualsevol celebració. 
 Disparar i captar un precís moment. Mirar als ulls, desconeguts 
també. Passar ratlla de l’últim dia de l’hivern. Escriure una carta, missiva-
sorpresa també. Fer petons. Fer carícies, en l’alegria i en el dolor. Rellegir, 
també, els meus escrits. Enllaçar històries de vida, embolcallant-les amb 
músiques. Discutir, in crescendo i decrescendo. 
 Acomiadar-me, sabent que aviat tornaré. 
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Sense retorn 

 

Christiane Moro 
 

 
Ô temps! suspend ton vol; et vous, heures propices 

Suspendez votre cours 

    M. de Lamartine 
  

 

 
De la frescor juvenil ja poc queda. 
El temps, dels humans, és pèrfid enemic. 
Sense cap compassió ens arrossega.  
El fidel mirall sospira frenètic. 
 
Qui, de tot moment sublim, no voldria 
conservar eterna la dolça presència? 
Ell, inexorablement passa i acompleix, 
i malgrat tots els anhels profunds, flueix. 
 
Però com a fràgils mortals que som 
oblidem sovint que els moments viscuts 
refugiats es troben en els cors dolguts. 
 
L’ésser que dels records pot gaudir 
s’aprofita d’un preuat privilegi, 
el de tornar-se un vertader savi. 
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Mans 

 

Christiane Moro 
 

 
 Mans de totes les mides, harmonioses, primes, allargades, fortes, 
mans de pell suau o rugosa. Mans, en altres èpoques valorades i avui 
arraconades, com si fossin inútils, com si haguéssim de refiar-nos de 
qualsevol estri nou quan són elles l’estri per excel·lència. Mans d’artistes 
que donen vida al material informe. Pinzells inerts que mouen mans 
creatives, mans hàbils del món de la moda que donen vida a teixits de tota 
mena de textures, formes i colors. Aixovars brodats per àvies de núvies 
il·lusionades. Mans expertes de cirurgians que fan miracles. Mans d’orfebre 
que, amb delicadesa infinita, treballa els metalls nobles. Mans més senzilles 
dels oficis antics, mans  d’artesans no menys valuoses: de l’herbolària que, 
amb saviesa, dosifica les herbes curatives, mans d´ebenista treballant les 
fustes, les dels cuiners i cuineres omplint els sentits amb sabors, olors i 
colors. Mans de mags hàbils, venedors d’il·lusions plenes de fantasia. Mans 
dels aplaudiments tan agraïts, mans de músics, mans expressives de tota la 
gent de la faràndula. Mans de mares acaronant els infants, mans de consol 
en moments de dolor, mans amistoses que animen. I sí, mans plenes d’amor, 
de passió i de sensualitat que recorren el cos, que les rep amb un plaer 
infinit. 
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Arribada màgica 

 

Christiane Moro 
 

 
 Era molt d’hora al matí. Qui es preocupava realment de mirar on 
atracava el transatlàntic? Tots els ports s’assemblen: lletjos, tristos, de molls 
amb grues movent containers, alçant el braç, amenaçadores. Treballadors 
atrafegats a totes hores, cotxes de policia, sirenes, aigües metàl·liques i 
brutes, pudors. Ganes boges d’escampar la boira.  
 Uns quants passatgers van sortir a coberta. El vaixell navegava per 
una via d’aigua especial, com si fos un riu. L’espectacle era totalment 
inaudit: a banda i banda, palaus d’arquitectura exquisida, uns medievals, 
d’altres del Renaixement, esglésies barroques, residències nobles carregades 
de luxes, cúpules daurades, jardins amb profusió d’estàtues del segle XIV 
italià.  
 El vaixell lliscava, majestuós, tranquil, com triomfant, sobre unes 
aigües amb onades lleugeres i solcades de vedettes ràpides navegant en totes 
direccions. Es va dirigir cap al moll de la dreta, va deturar-se. Els passatgers 
van anar baixant. Ningú no es volia perdre la visita del palau ducal ni la 
passejada en góndola. Ramat de bens.  
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Vergonya 

 

Jordi Coma Maldonado 
 

 
 Vet aquí una vegada tres vailets joguinejaven amb les ones de les 
aigües que banyaven la platja on regnava un gran peix daurat. Eren feliços. 
No tenien preocupacions. No els mancava de res, ni tan sols els somnis i les 
il·lusions dipositades en el futur: Un nen volia ser astronauta, un altre 
futbolista i la nena, arquitecta.   
 No tan lluny, al confí de la mateixa mar, uns altres infants, 
foragitats de la seva llar, estaven assedegats, famolencs i temorosos. Les 
il·lusions de la infantesa s’havien esvaït dins del maremàgnum del terror de 
la guerra. El destí els menaria a ser engolits per les aigües homèriques i 
escopits a la sorra d’Ítaca.  
 Mentrestant, la indiferència dels cabdills de les tribus europees que 
es vantaven dels seus valors humans i democràtics era esfereïdora.  
 Ítaca ja no era el paradís somniat on l’heroi pensava retornar. El 
nom màgic havia esdevingut un malson. A la mar, tampoc no se sentien els 
cants de les sirenes, sinó el ressò llunyà dels udols dels llops fanàtics, 
cobejosos de sang i de poder, l’ànima dels quals Orfeu esperava a l’infern.  
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La carta 

 

Jordi Coma Maldonado 
 

 
 Regirant els calaixos del vell armari de mon pare, en un racó 
amagada sota un munt de paperassa, vaig trobar una carta esgrogueïda. Era 
datada l’onze de novembre de mil nou-cents quaranta-quatre. L’escrit em va 
deixar trasbalsat. 
 “Era la tarda del 7 de juny de 1926. Pensava que seria una 

jornada rutinària més. Vaig saludar el meu company del torn matinal, i 

vaig pujar al tramvia.  

 Després d’unes hores transitant pels carrers bulliciosos de 

Barcelona, al voltant de quarts de vuit del vespre circulava per la Gran Via 

cap a la plaça de Tetuan. A l’alçada del carrer Bailèn, sobtadament, se’m 

va creuar un ancià capficat amb els seus pensaments i, sense poder evitar-

ho, el vaig envestir.  

 L’accidentat semblava un captaire. El vàrem portar a l’Hospital 

de la Santa Creu. Malgrat els esforços del metges, l’home va morir el dia 

10 de juny. Jo no vaig gosar d’anar al seu funeral, tanmateix, he pregat per 

l’ànima del senyor Gaudí tots aquests anys.  

 Aquella fatalitat pesa encara sobre la meva consciència. No n’he 

volgut parlar mai, però ara que la meva vida s’esvaeix necessito 

descarregar-me amb aquesta humil carta de l’aflicció que m’aclapara. Que 

el senyor Antoni Gaudí, que al cel sia, em perdoni.”  
 Aquesta missiva fou l’acte d’expiació de l’avi Pere, i el secret més 
ben guardat del meu pare.  
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El somriure i la mort 

 

Jordi Coma Maldonado 
 

 
 En sortir del barracó, vaig enfilar cap a la fàbrica. Era un matí 
ennuvolat. El fang i les deposicions dels cavalls dels oficials s’hi 
barrejaven, desprenent una flaire que dissimulava la ferum de mort que 
inundava tot el recinte. En creuar-lo per a feinejar, vaig albirar una filera de 
persones que es dirigien cap a l’entrada d’un edifici sense finestres. Tot i 
que era la primera vegada que ho veia, vaig entendre aquella desfilada 
dantesca: ancians escanyolits, discapacitats, dones grans i, enmig d’aquella 
munió de persones, hi havia una nena que portava una nina a la mà dreta.  
En veure-la, la tristor i el desassossec m’envaí. Tot i així, no vaig poder 
estar d’apropar-me a aquella barbàrie. 
 Em vaig quedar a uns metres de la porta. La petita, just abans 
d’entrar a l’edifici, s’aturà davant meu. Era preciosa. Tenia els cabells 
negres, despentinats pel vent que bufava, i uns ulls grans de color mel. Duia 
un vestidet d’un blavós destenyit i mig esparracat. La vaig mirar amb 
tendresa, i la petita, durant uns segons, em va retornar la mirada amb un 
somriure. Llavors, el cor se m’encongí. Malgrat l’estat d’ànim en què 
estava, vaig haver de continuar el trajecte, pensant que aviat em tocaria a 
mi. 
 Han passat més de setanta anys, i aquell somriure innocent encara 
em colpeix l’ànima, i me la seguirà colpejant fins a la tomba. 
 
 Aquest relat és inspirat pel testimoni d’un pres espanyol de 99 anys que va 

ser al camp de concentració de Mauthausen-Gusen. Actualment viu al sud de 

França. 
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Cantonada 

 

Francina Gili 
 

 
 Obro els ulls i veig que ja és de nit. Ja m’ho semblava pel soroll. 
No sé perquè m’he adormit. Després em costarà agafar el son i passaré la nit 
en blanc. Deuen ser les vuit o quarts de nou. La gent ja es retira a sopar a 
casa seva o a algun d’aquests “baretos” que hi ha per aquí. Cada dia n’hi ha 
més, vatua l’olla! M’agradaria veure què mengen. L’altre dia vaig somniar 
que em fotia un arròs d’aquells que cuinava ma mare, amb escamarlans, 
musclos, sípia i no sé què més; estava per llepar-se’n els dits i escurar el 
socarrat de la cassola. Encara em sembla sentir l’olor! 
 M’ha despertat la veu d’un que es barallava amb la dona; ella volia 
anar a sopar a un lloc de categoria. Els tenia davant i he parat l’orella, però 
quan s’han adonat que escoltava han enfilat amunt amb cara de fàstic, com 
si ensumessin merda. Llàstima, m’estava divertint. La majoria passen sense 
mirar-me. Al principi d’estar en aquesta cantonada només veia cames i 
peus; sabates, esportives, xancletes. Caminant d’un lloc a l’altre. Em penso 
que molts van més perduts que jo. L’altra dia van venir uns de l’ajuntament 
a posar tanques per rebentar el carrer; ja em veia canviant de lloc; per sort 
només va durar un dia. És una bona cantonada i no la vull deixar. Un matí 
es va aturar una noia. Em va preguntar el meu nom, i va començar a donar 
consells. Se la veia de bona fe. Ajupida davant meu em recreava la vista i 
l’olfacte amb el seu escot generós i el seu perfum. Vaig acabar dient-li que 
no perdés el temps, que el que jo necessitava era una cervesa o millor dues, 
per encarar el dia.  
 En fi, de moment soparé. Tinc un tros de l’entrepà del dinar, unes 
galetes i una poma. La meva amiga de la botiga de fruites em guarda les que 
estan macades; i amb les quatre monedes que he arreplegat compraré un 
bric de vi per animar l’àpat. 
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Floreta 

 

Francina Gili 
 

 
 Érem veïnes. La primera vegada que la vaig veure amb aquella 
rebequeta de l’any de la picor i un posat apocat, em va fer l’efecte d’una 
floreta silvestre. Quasi no ens vam relacionar i la vaig perdre de vista quan 
vaig canviar de pis. 
 Han passat anys, avui l’he trobat pel meu barri i ens hem saludat. A 
mesura que parlava, aquella floreta insignificant s’ha anat convertint en una 
rosa oberta. Continua vestint fatal, però l’he vist més desimbolta, amb ganes 
d’enraonar. M’ha explicat que ara té dos fills, un natural i un adoptat; al 
marit o company no l’ha mencionat per res, com si no n’hi hagués cap. 
 També m’ha dit que està atrafegada perquè ha canviat de feina; que 
la que tenia abans no l’omplia i la nova sí, -“perquè és de més 
responsabilitat”- ha afegit. –Quina classe de feina és?- he gosat preguntar. 
L’he vist dubtar uns moments. Finalment ho ha deixat anar tota seriosa: –
“Tinc una feina a la Generalitat”- i no ha dit res més; i jo tampoc. 
 El que són les coses: tota una vida ignorant-la i ara no me la puc 
treure del cap. Tot el dia hi he anat donant voltes perquè que em costa 
imaginar-la en un lloc important. És clar que és un tema que ni em va ni em 
ve i no val la pena que m’hi encaparri, però penso que potser m’ha enredat; 
hi ha gent que s’inventa coses per impressionar. No sé, semblava tan 
insignificant abans que... deu ser una funcionària de segona... o potser la 
dona de fer feines... 
 Vinga va! Què sé jo de la seva vida? Tant em costa acceptar que 
algú com ella pugui arribar lluny? Prou de prejudicis! Vés a saber, igual és 
la mà dreta d’algun conseller, a veure, per què no? 
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Infidel a un espai 

 

Francina Gili  
 
 

 Sortir al carrer sense destinació concreta es pot convertir en un 
exercici arriscat si tenim l’ànim predisposat a la malenconia. He mirat la 
plaça que presideix la meva cantonada actual, satisfeta de veure-la 
endreçada i activa. Al matí, hi circula gent de tota condició: transeünts 
apressats, vellets cercant sol, mares joves xerrant i fent la pausa després de 
deixar els fills a escola... Tot un món. Sense voler-ho m’he trobat a la 
parada del 54, que neix i mor a la mateixa plaça i en un impuls sobtat, hi he 
pujat. Observant el passatge, escàs a mig matí, he parat esment en una 
parella jove acaramel·lada, que incorporava a la fredor mecànica de 
l’autobús, un alè de calidesa agraït.  
 Hauria pogut continuar el trajecte Aribau amunt però, a l’alçada de 
Consell de Cent, he baixat. Era la meva antiga parada. Potser ho he fet per 
inèrcia o potser pel desig de sensacions que experimento sempre que 
m’acosto al lloc on vaig viure tants anys. He mirat la casa, la finestra i el 
balcó sense flors, com un ritual inevitable. El meu cervell ha reproduït un 
seguit d’imatges agredolces, d’aquelles que esgarrapen l’ànima. No sé qui 
hi viu ara ni tinc ganes de saber-ho. Imaginar-los ocupant els espais que 
vam estrenar i que van veure créixer els nostres fills, em costa de pair. 
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Blau 

 

Maria Teresa Pinar 
 

 

 Tinc guardada la teva capsa de cartró, amb el llaç blau, ja 
descolorit, amb què  la vas tancar. Sento que té vida, que atresora un misteri 
de lletres i afectes. Fa tretze anys que la tinc dintre l’armari i no m’he atrevit 
a obrir-la, menys encara a llegir les cartes que conté, ben plegades. Cartes 
d’amor de tu i d’ell. Endinsar-me en aquesta intimitat em feia respecte o 
vergonya, o les dues coses. Hi tinc dret, a llegir las vostres paraules ara que 
heu marxat? Un dia, proper al final, em vas dir on guardaves aquest petit 
tresor. Què volies, que les llegís o que ningú les trobés? No ho sé.  
 Agafo una carta a l´atzar, datada de 1949, jo encara no havia 
nascut, tu tenies vint-i-un anys i ell, vint. No us imagino… Joves, tendres, a 
la postguerra, escassejant el menjar, patint fred. Ell estava a la mili sense 
saber què hi feia, el que volia era treballar, tenir una casa, casar-se amb tu. 
La teva lletra és delicada, lleugerament inclinada, escrita amb ploma. La 
lletra d´ell, desordenada, feta amb ploma o llapis; possiblement escrivia 
amb el que podia. Et llegeixo: “El dia que tinguem la nostra filla seré una 
dona molt feliç. Un trosset et nostre, començarem una vida junts”. Deixo la 
carta, m’adono que parles de mi –pensaves en mi, molt abans del meu 
naixement! M’emociono. No me n’havies parlat. Vaig néixer el 1952. 
Aquests darrers dies, saps, miro el cel blau i aquest sol de la infància que tu 
em vares donar. T’enyoro. Tanco la caixa, no puc seguir. 
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Nova etapa 

 

Maria Teresa Pinar 
 
 

 Surto de la meva ciutat, Barcelona, he canviat de residència i avui 
agafo metro i ferrocarril per arribar-me a la nova llar. Visc en un poble 
peculiar segons les estadístiques: la seva renda per càpita és la més alta de 
Catalunya i les famílies hi tenen tres fills de mitjana.  
 En arribar a l’estació l’andana és plena de gent. Aixeco la vista i al 
capdamunt de les escales de sortida veig la imatge d’un rosetó. Ja al carrer 
travesso una plaça gran de ciment amb arbres a banda i banda i, enmig, 
taules i cadires de la terrassa d’un bar. Em crida l’atenció tanta gent jove 
amb cotxets i el munt de nens jugant i fent cridòria. S’acosta Nadal. Fa olor 
de llar de foc, de fusta cremada. “Voleu castanyes?” – diu una veu. Un 
carrer no gaire gran, com un passadís, em convida a baixar-hi. És un 
passatge de vianants ple de comerços: carnisseria, farmàcia, botiges petites, 
de gelats, queviures, mobles, cosmètics, flors i roba, molta roba. Continuo 
baixant i arribo a una plaça gran amb un arbre que té nom propi, el Tipuana. 
Davant, una muralla i la joia dels santcugatencs: el Monestir. El rosetó de 
l’església, el so de l’orgue i les veus d’un cor de nens em conviden a entrar-
hi. Són les vuit del vespre.  
 Ja a fora penso que els jardins, ara pelats, a la primavera tindran 
flors. Segurament l’ànim m’ha canviat amb la suggestió de la música i 
l’olor d’encens. La temperatura va caient amb el dia, tinc el nas gelat. 
Barret, guants, bufanda. Per més que vaig abrigada no puc treure’m el fred 
de sobre, la humitat em puja pels peus. L’olor de  fusta cremada persisteix, 
em reconforta. Arribo a una esplanada que té al fons un mirador. M’hi 
apropo. El paisatge davant meu em colpeix. Plens de nit els meus ulls 
endevinen les muntanyes, el cel il·luminat, molt al fons, Montjuïc. Tan 
lluny, tan a prop de casa.  
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Les restes de les impietats 

(sonet a alguna cosa semblant) 
 

Montserrat Artal Carim 
 

 

La tramuntana pentina l’onada 
Ruixims d’escuma ens mullen la cara 
Passejant per la sorra mullada 
Trobarem petits tresors a des i ara 
 
Trossets de canya i alguna conquilla 
I d’un temps ençà, s’hi veu com brilla  
Dents blanques, perles sense petxina 
Petits ditets de nin, peuets de nina 
 
A les seves platges tu hi jugues feliç 
Al fons d’aquest mar, banús i corall 
Banús fet de pell corall fet de sang 
 
Despulles que el mar no vol, insubmís 
Llàgrimes de mar no donen abrigall 
Negres són, i pastats amb el mateix fang 
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L'estenedor 

 

Montserrat Artal Carim 
 
 

Als meus pares 

 
 
 Un vent suau gronxava els meus filferros, enyorats de les mans 
juganeres que em feien pessics amb uns petits ditets de fusta. Ara quasi mai 
tinc feina, i no fa pas tant, em sentia afalagat per la roba que lluïa, 
banderoles d’un vaixell engalanat, si un suau ventet les movia.  
 El sol acaronava amb delícia aquelles blondes, aquells brodats, 
grans peces de roba blanca guarnides amb randes, cintes i entredós,  mitges 
de seda finíssimes, que amb molta cura penjaven dels meus fils a mitja 
tarda, quan el sol ja minvava i no les podia espatllar.  
 També podia lluir mitjons, pijames i camisoles, samarretes, 
coixineres, vestidets i faldilles, cortines fines com vel de núvia. Si hi 
pujaven les noies del principal, em guarnien de debò, no em faltaven sedes i 
domassos, puntes d’holanda i mocadors de batista de la més fina. De la roba 
de més endins, aquesta em feia amb picardia somniar, calcetes, sostenidors, 
bates molt vaporoses, camisoles, calçotets... aquests no eren gens guarnits.  
 Si la dona del tercer ja havia infantat, jo era el primer en adonar-
me’n, de seguit penjaven de mi grans bolquers, faixetes, pitets, petits peücs, 
tot era tant petit que ni sentia el seu pes. Si en sabia jo de coses de tot el 
veïnat. 
 Ara però, aquí estic a sol i serena. De tant en tant puc assecar 
alguns llençols, ventilar mantes o abrics, però ja no pugen a veure’m noies 
rialleres, dones petant la xerrada mentre estenen. Els meus companys, els 
safarejos, ja no senten rajar l’aigua, ara aquí dalt tot és mut, sols el vent s’hi 
ensenyoreja i fa dringar els meus filferros buits. A les nits de lluna gran, em 
sembla albirar alguna ombra, d’aquelles que en el passat omplien de rialles 
tots els racons del meu terrat. 
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El tren cap a la Cerdanya 

 

Montserrat Artal 
 
 

 Quines sotragades, sembla que el maquinista s’hagi tornat boig! 
Encara prendrem mal, no li sembla? Home, potser… No, no cal que em 
doni la raó, és evident que aquest material ferroviari és obsolet, ja sé que no 
és qüestió del maquinista. Tot ferralla vella i, el que es pitjor, en mal estat! 
No cal que m’ho digui, el manteniment? Què vol? Els encarregats de 
conservar en ús la línia deuen fer el que poden, no sé ni com s’ho fan per tal 
que funcionin encara aquests trens. Segur que els vagons deuen tenir com a 
mínim més de trenta anys. Sí però… no em dirà ara que no s’hi pot fer res! 
Aquesta línia de tren ja funcionava molt abans que vostè i jo haguéssim 
nascut. Crec que és el mateix traçat de quan es va inaugurar i encara és de 
via única! Sí, sí, d’abans de la guerra… Es veu que ningú ha tingut temps de 
posar doble via, tot i sabent del perill que això comporta, amb el trànsit que 
hi ha. I encara sembla que funcioni com en el temps de parada i fonda. Té, 
una altra parada…!  Ah, sí, bé… és que jo baixo aquí. 
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La peixateria 

 

Raül Sáez Timoneda 
 
 

Amuntegades dormen, totes apilades 
al mar de gel blanc, les sardines platejades. 
Al costat, també aplegats, uns competidors: 
verats, sorells i seitons diuen ser millors. 
El roger enrojolat està avergonyit, 
perquè al costar del cap roig es veu empal·lidit. 
 
L'exèrcit cuirassat s’atrinxera al darrere: 
les gambes, el llagostí, el cranc i la galera. 
Llagosta i llamàntol els carros tot terreny, 
nuada duen la pinça en no tenir seny. 
Musclos, cloïsses, escopinyes i canyailles, 
no gosen treure el nas de ses dures conquilles. 
 
Sèpies i polps s'enreden amb tanta pota, 
la canana i el calamar s'embruten amb tinta. 
La mare del lluç diu al llucet que no és sa mare, 
ni que li diguin així, és realment la maire. 
Llenguado i pelaia es creuen molt diferents 
riuen dels galls i bruixes tot i ser parents. 
 
El salmó en ser també d'aigua dolça té orgull, 
i per això tothom se'l mira de reüll. 
El bocamoll del rap mai para de parlar, 
disputa amb el bacallà a veure qui és més sa. 
La mabre li diu a l'orada que és una fava 
malgrat vagi dient que és de la Costa Brava 
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Molts altres peixos i mariscs podràs trobar  
segons sia la temporada: el bou de mar, 
el bonítol, el mero, el congre, la corbina, 
la lluerna, el llobarro, el sarg i la tonyina. 
Podràs anar a comprar-lo fresc cada dia 
allà on es ven el peix, a la peixateria. 

 

 

 

 

Captiu 
 

Raül Sáez Timoneda 
 
 

 La claror empresonada per l’ombra dels barrots, fuig entretallada 
darrere un vel grisós. Pampallugues engabiades aletegen per fugir, 
exhaustes s’esvaeixen dins la negra nit. El vent extramurs desperta l’albaïna 
deslliurant la serenor; romanceja, corre lliure pertot. Sobtat es detura. Té por 
de punxar-se amb les branques de l’arç mort.  
 L’ombra, companya fidel, presonera també és, s’esmuny vaga 
lliure en la fosca i negra nit. Tot és recte, equidistant, el terra a escaire, el 
sostre alt, portes amb barres de gel; el passadís llarg i estret; els corredors 
quiets escapçats per portes també de gel.  
 L’insurrecte esperit és l’únic rebel, trenca normes, incompleix lleis. 
No té por mai a res. Desafiant traspassa murs amb la imaginació. Solitud 
punyent, fred latent. Quan d’aquí sortiré? 
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Mnèsia 

 

Raül Sáez Timoneda 
 
 

 Abans d’entrar a Mnèsia passo per la Casasigna, on el visitant ha 
de deixar tot el seu bagatge. A la ciutat de l’oblit sempre s’ha d’arribar 
sense equipatge, sense passat, sense història.  
 Només entrar te n’adones que l’aire no té olor de tristor ni 
patiment; en fer la primera glopada perceps la seva lleugeresa, limpidesa; 
experimentes una sensació d’ingravidesa d’esperit que t’expandeix, 
alliberant-te del llast que et paralitzava instants abans d’entrar; amb la 
segona, la percepció és d’una absoluta i total llibertat, donant-te plena 
consciència de ser part d’aquest ignot i alhora conegut indret. 
 Passejar per Mnèsia és fascinant, no se sent cap soroll, només sons 
naturals; els rajos de sol arriben per igual als seus racons; les cases són totes 
diferents i igual de belles a la vegada. Les places i jardins estan sempre 
plenes de gent d’arreu. Tothom s’entén, encara que no parli la mateixa 
llengua. A Mnèsia tot és dissemblant, i al mateix temps igual; la diversitat 
és la seva bellesa, i la indistinció el seu equilibri. La convivència es 
fonamenta en unes relacions sense judicis ni prejudicis.  
 Arribar a aquesta ciutat és com tornar a néixer de gran. Mnèsia, la 
ciutat de la desmemòria, és el somni dels que fugen, dels que volen escapar. 
El destí dels que volen començar de nou, des de zero.  
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Històries al pati de l’avi o la gallina sense cap 

 
Flàvia Saldivia Colasurdo 

 
 

A Vale, Javi i Dani, companys al sol de la infància 

 
 
 
 Al pati de l'avi hi havia un galliner. Totes les gallines eren de 
plomatge marró excepte una, una pobra gallina blanca i maldestre. Qui 
pensi que la discriminació pel color és només un comportament humà, 
s'equivoca. Les aus fosques es dedicaven a torturar la diferent sempre que 
podien.  
 Per això, l'avi havia dividit el galliner en dos espais que es 
comunicaven mitjançant comportes mòbils. La blanca hi romania tota sola 
fins que un parell de petits néts cruels deixava passar les gallines racistes 
per mirar fascinats la brutal escena que esdevenia. 
 L'avi, fart de salvar l'au discriminada i empaitar els murris amb el 
cinturó, un bon dia, aparegué amb una destral, agafà la gallina pel coll i el 
tallà fent saltar el cap pels aires mentre la resta del cos va llançar-se a córrer 
uns quants passos abans de caure rotund. Els nens van quedar petrificats i 
després de ser obligats a menjar-se el brou com a part del càstig van passar 
uns quants dies amb mal de panxa i malsons.  
 Del pati de l'avi, durant la infantesa, si hi ha coses per contar! Ara 
els vailets s'han fet adults políticament correctes, però -confesso- algunes 
nits, encara em desperto aterrit escapant de la gallina sense cap. 
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Paisatges subjectius 

 
Flàvia Saldivia Colasurdo 

 
 

A Anyu i Mingo 

 
 
 Els núvols de cotó blanc, esponjosos, solcant un cel blau 
fosforescent; el mar divisat des de la copa dels eucaliptus, difuminat i sense 
contorns com una foto antiga; aquests arbres gegantins, dansaires i olorosos 
companys de jocs, les hamaques paraguaianes que en penjaven sota i on 
passàvem les sufocants migdiades perduts dins exòtics mons literaris; els 
passejos pels carrers ombrívols encara sense pavimentar; el sorollet de les 
petjades sobre la grava d’aquests camins i dels insectes voladors estrafolaris 
que ens feien fugir sacsejant braços i mans com marionetes espantades; la 
platja semisalvatge sota els penya-segats i les coves entre roques que ens 
amagaven quan els jocs eren clandestins; els crancs curiosos assenyalant-
nos amb les pinces alçades i l’esfera de foc que es fonia cada vespre al 
mercuri líquid d’un mar silenciós i en espera, tornant-lo incandescent; la 
lluna immensa, límpida que s’abocava a mirar-nos sols quan l’incendi 
minvava… Així podria començar una llista quasi infinita de vivències 
infantils als paisatges subjectius de Miramar, experiències que han fet 
d’aquest petit poble d’estiueig, el meu indefectible lloc al món. 
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El profe 

 
Flàvia Saldivia Colasurdo 

 
 

Per a A.R. 

 
 
 Sempre en americana de tweed amb algun foradet a la camisa 
blanca, creua el pati a gambades ràpides, distret amb un cel ple de núvols i 
jo temo que caigui en algun sot, replicant el seu col·lega Tales de Milet. Alt, 
atlètic i força atractívol, contradient el model de qui es dedica més al 
pensament que no pas al cos, em saluda somrient, a mi que me'l miro amb el 
novell desig de la pubertat des de la finestra de l'aula. 
 Difícil trobar els seus ullets blaus darrera les ulleres quadrades de 
pasta i vidres gruixuts, més encara quan desapareixen sota els abundants 
cabells color mel, embullats per la brisa matinal. M'enamora el gest que 
intenta lentament tornar a endreçar-los. Una veu viril, tan profunda i 
seductora com llurs idees, no acaba d'amagar la timidesa i el pudor 
inherents al seu estatus de fill d'immigrants eslaus, mal avinguts a la 
picaresca local.  Em trasbalsen les seves “o” arrodonides pels llavis 
carnosos que imagino suaus com el vellut i les “u” que allarga com un petó 
sense acabar. De fet, quan parla m'hipnotitza.  
 Cada migdia després de classe l’espero a la sortida amb alguna 
pregunta filosòfica i ell, estoic, m’escolta seriós tot sabent que no és més 
que un subterfugi per retenir-lo una mica més. Mentrestant els meus 
companys en fan broma des de l’autobús. 
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El nostre palau 

 

Imma Burgués 
 

 

 Un edifici emblemàtic de la nostra ciutat és, sens dubte, el Palau de 
la Música Catalana, que s’aixecà en relativament poc temps l’any 1900. 
 Durant la meva joventut, seixanta anys després de la seva 
construcció, al Palau recordo presenciar-hi no només esdeveniments 
musicals. Allí hi vam escoltar discursos esperançats sobre la cultura i la 
llengua del nostre país. I cal recordar que aleshores eren temps en els quals 
s’havia d’anar amb compte amb allò que hom deia –i escoltava– en públic. 
Parlaves i... catacloc!, podia ben bé ser que et vinguessin a buscar. 
 Actualment, en ple segle vint-i-u hi han passat i hi segueixen 
passant coses, al nostre Palau. S’hi fan concerts de tota mena i per a tot 
tipus de públic de totes les edats i pensaments. 
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TEXTures D’UN CAMÍ 

Qui sóc?  

Poema autoretrat audiovisual 

 

Rrose Present 
 
 
Qui sóc? 

Sóc quelcom més que un retrat-col·lectiu de totes les mirades que he rebut?  
Sóc totes les paraules que heu dit sobre mi? 

Sóc el teu odi quan em mires i em condemnes a l'abisme? 

Sóc el teu amor quan em mires i em regales el cel? 

Sóc als teus ulls. 
Sóc en totes les mirades i no hi sóc en cap. 
Sóc el que els teus ulls vulguin veure. 
Per això camino, camino, camino. 
Camino per a desarrelar els meus peus de falses creences, 
per moure el pensament, 
i que la veritat caigui pel seu propi pes. 
Que torni el cos com a única veritat, 
per escoltar el batec del meu cor com a únic horitzó. 
Qui sóc?, ara sé que sóc aquella que camina. 
Camino per a poder caminar, per deixar-me ser 
imatge a imatge, frame a frame 

i compartir l'experiència dels meus ulls, les "TEXTures D'UN CAMÍ" 
 amb tu. Perquè ara sé que no seria res sense tu. 
(tots els 'tus')  
Qui sóc? Per què escric? Resposta: 
Escric per trobar la meva veu. 
Miro per trobar la meva mirada. 
Camino per trobar el meu camí, el que em fa “ser” el que sóc,  
no “dir” el que sóc. 
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La meva Barcelona 

 

Montserrat Sampere 
 

 

  La meva Barcelona té moltes cares: la Ciutat Vella, de carrers 
estrets i a voltes foscos, una part plena de vida amb gent d’innombrables 
procedències i llengües, i una altra de monumental convertida gairebé en un 
parc temàtic; l’Eixample, ben endreçat en la seva quadrícula perfectament 
ordenada; els antics pobles que la gran ciutat ha engolit, actuals barris que 
mantenen la seva vitalitat, i finalment les barriades perifèriques, amb els 
seus blocs d’habitatges gegants i anodins i veïns que malden perquè el seu 
barri tingui personalitat pròpia. 
 Però ara us parlaré d’una meva particular Barcelona, plena d’aire i 
de sol. No tots els barcelonins tenen com jo la muntanya a tocar de casa, 
una muntanya humil, un turó: es tracta del Turó de la Rovira. En aquest 
indret durant la guerra s’hi havien emplaçat unes bateries antiaèries i això fa 
que ara sigui part del Museu d’Història de la ciutat, però durant molt de 
temps ha estat desconegut de molta gent i per a mi era una de les passejades 
preferides. Des del seu cim contemplava la ciutat a vista d’ocell, però des de 
dintre; Barcelona en tota la seva extensió entre els dos rius, amb Collserola i 
el Tibidabo com a teló de fons i, per l’altra banda, el mar i l’horitzó, una 
visió mediterrània en estat pur. 
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«Estos días azules y este sol de la infancia» 

 

Montserrat Sampere 
 

 

 Els temps eren foscos. Anys quaranta, els grans parlaven d’abans 
de la guerra com d’un temps mític, era el paradís perdut dels pares: quan 
eren més joves i plens d’il·lusions, quan es van enamorar, quan el país era 
ple d’esperances, i en aquell present que els tocava viure tot allò s’havia 
ensorrat. Però aleshores jo era una nena i no ho sabia, per a mi brillava el 
sol. Ha estat molts anys més tard, amb la maduresa i la visió històrica, que 
m’he adonat d’aquella foscor. 
 Qualsevol foscor té els seus dies blaus i radiants. El món, malgrat 
el mal, continua sent meravellós i els infants, com l’infant que jo era, sense 
ser-ne conscients s’alimenten d’aquestes meravelles, estrenen vida i aquesta 
s’obre amb un munt de possibilitats, l’entorn més dur els pot ser amable si 
se senten estimats, i jo me’n sentia.  
 I els poetes són capaços també, enmig de circumstàncies adverses, 
d’assaborir la llum dels dies blaus, i així Machado, en una situació d’un 
dramatisme profund, va poder copsar-la, i si encara no n’hi havia prou, va 
poder fer present el sol de la infantesa, el sol d’aquell inici de vida quan tot 
estava per fer i tot era possible. 
 

'Estos días azules y este sol de la infancia' és un vers d'Antonio Machado trobat en 

un paper a la butxaca de l'abric del poeta després de morir a Cotlliure el 1939, 

refugiat, fugint de la Guerra Civil.  
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Dinar 

 

Montserrat Sampere 
 

 

  Què dius?, que diumenge has convidat a dinar en Joan i la Núria? 
Sí, sí que m’agradarà veure’ls i xerrar amb ells, però, què els faré per dinar. 
Ja saps com són de primmirats en això de la taula: que si les estovalles de 
fil, que si les copes de cristall de Bohèmia... I a més, tots dos cuinen molt bé 
i en presumeixen, sobretot ell. No hauríem pogut quedar en un bon 
restaurant, i tots contents? Però no, tu vols presumir de les arts culinàries de 
la teva dona. Per què no cuines tu? Ah no, el senyor diu que la seva mare no 
li’n va ensenyar, és clar, ell era un noi i d’això ja se n'encarregaria la bona 
noia amb qui es casés, era cosa de dones. 
 Bé, el cert és que m’has posat en un compromís. Com?, que els faci 
un pollastre rostit?, però què dius?, si és el més vulgar que hi ha. Que en 
vaig fer per Nadal i tothom el va trobar bo?, sí, però era un pollastre de 
pagès amb prunes i pinyons, un plat típic de la festa. Que tinc molts llibres 
de cuina?, no deus pas voler que d’aquí a diumenge faci un curs accelerat 
per poder quedar bé amb els teus amics. Un plat de marisc?, vols que ens 
gastem una fortuna? Saps què?, aniré a la rostisseria i compraré ja fet el que 
em faci més goig. Sí, el vi, bo de veritat, però les copes seran les de cada dia 
i els tovallons, a joc amb les estovalles però de paper. El que vull que sigui 
realment agradable és la conversa, i si el dinar no els agrada, podran passar 
una bona estona criticant-nos. 
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Agraïment 
 

 

 
Un any més donem gràcies a la  la Montse Cortés per acompanyar-nos en aquest 

procés que ens ha enriquit tant en experiències de vida i d'escriptura. A la Ció Arnau 
per l’última revisió dels textos. 

I a Òmnium Eixample des de la seva Comissió de Llengua  
per seguir donant suport al  projecte. 
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